今天带着家人们在波士顿旅游，就用几张照片来代替博客周记～
▲ 美国东北部的海鲜比芝加哥要好吃多了——芝加哥妥妥的美食荒漠，不要来
▲ 城市公园里的松鼠不怎么怕人，你只要做出要喂食的样子，它们就会跑过来，甚至近到你可以摸它们
▲ 《让路给小鸭子》是一本 80 年代的儿童图书，在美国非常畅销，几乎成了一代人的记忆。这组在波士顿的中央公园里的雕像就是为了纪念作者的故乡。每当波士顿有重要的活动（比如波士顿马拉松），这些鸭子们就会被人打扮成对应的样子。
▲ 船（？）
「今日的世界互联网的整体审美也在逐渐倒退。互联网到处充斥着用 AI 生成的机械感十足的图片，也没人在乎是否是真的符合自己脑海中想象的模样，只要和提示词差不多能用即可。各种『高效率人士』用 AI 创作着各种垃圾的文章，宣扬自己最高效的工作流，攀比着各自的 token 消耗量和同时并行启动的 Agent 数量。每天都把一些简单的步骤封装出各种下一个月就会消失的名词概念，并以自己掌握的名词数量而沾沾自喜。」
AI 是比以往任何一次工业革命更具颠覆性的创造，我觉得现在大多数人会认同这个看法。之前我也有一篇文章《当智力成为廉价品》粗浅地谈了谈我对 AI 替代人类工作的看法。不过这里想借 Joway 的这篇文章，稍微谈一谈我对 AI 艺术的看法。
「艺术」这个词语大多数时候被当作一个过分宽泛的概念在使用。比如餐厅里播放的无关紧要的背景音乐，零食包装袋上面的图案设计，快餐店里勾起人食欲的高热量食物，洗手间里喷的除臭香水，这些满足人类各种低层次需求甚至带有控制人行为的感官刺激，其实根本就不能叫艺术。
我认为 AI 在这些伪艺术领域的泛滥，对于真艺术的发展恰好是一场及时雨。当大众都对「完美的图片」和「顺耳的歌曲」感到厌烦的时候，那些不完美和不协和背后的思想才会勾起更多人的兴趣。
「那些名人的家书，具有历史价值或文学价值，可以出书或在博物馆展出。我们普通人的家信，只对亲历的当事人是珍贵的，更像是时间留下的一点私人痕迹，但这些痕迹其实非常脆弱。随着年岁流逝，随着搬家装修或其它意外，可能会慢慢损毁丢失，等到某一天想起时，甚至都说不清是在哪一年、哪一次搬家时消失的。我也曾经经历过租住的房子的发生消防事故而损失一些珍贵信件的事情。」
读到这篇的时候我的心里非常感慨——我就没有留下许多书信，因为我都懒得写信。进入 Email 时代之后，信件的数量膨胀了两三个数量级，但是真正的份量却随着时间变得轻如鸿毛。
一篇 Markdown 格式的文章，其岁月的份量要远远轻于一封书信的扫描件，但两者的温度在真实的信纸面前不值一提。电脑解放了双手，Email 让信纸成为历史，但从时间沉淀的角度看，它们并没有解放什么，而是夺去了绝大部分的人情味道。
如果现在还有保留着书信的人，请好好珍惜这些收藏。还没有书信的人，趁着这个世界上还知道「信封」和「信纸」这两样东西，赶紧写几封寄出去。
「熟悉本站的朋友应该知道，之前不止一次提到过，笔者常驻地是十八线城市里的十八线县城。也许正是长期小城生活的经历，给了笔者一种错觉，即，这里的时间似乎慢了许多。」
这篇文章充满了真实生活的烟火气息，非常推荐大家去读一读。作者从发现（不是用来洗衣服的）洗衣机，第一次尝试奶酪，吃自助餐这些再平凡不过的生活经历中，记录了大城市和小县城的体感时间的差异。
能阅读别人怀着满足与幸福记录自己的真实生活，这本身也是一件能让人幸福的事情，在 AI 时代尤其如此。我们总是倾向于认为人的价值是在他的产出中体现出来的——为什么不能是消费呢？一个人放下辛苦的劳作，闲下来细细品味生活的幸福，记录下点点滴滴的感受，在我看来才是人真正的价值。
人来这个世界上的目的不是劳作，而是生活。我想再过几年，当人的产出在 AI 马不停蹄的输出面前显得一文不值的时候，大多数人会意识到这个观点的。
「随着最近博客写的越来越少，骑车越来越多，对此体会也越来越深刻。汉字博大精深，『我骑行了 1 个月』和『我坚持骑行了 1 个月』，前者是在描述事实，后者在描述事实的同时强调了『坚持』，为什么要坚持？自己喜欢做的事情直接去做就行了，我骑行了 1 个月，是因为我喜欢骑自行车，而不是出于什么原因让我『坚持』做。」
虽然文章玩了一个小小的标题党，但是点出的道理的确是对的——比如我现在晚上 11 点了还在坚持写博客阅读周记，就是这个道理。
这篇文章也算是呼应了我之前写的《从小培养「品格」真的有用吗》——我认为是没用的。我想印记的这篇文章也是在说，当你在用「坚持」描述一件事情的时候，你应该是还没有喜欢上这件事情本身。不过要喜欢上一件事情，有的时候也并不一定取决于我们的意志。对于没有兴趣的事情，如果「坚持」失败了也不必苛责自己。其实要找到自己真正喜欢，能够不用「坚持」就坚持下来的事情，本身就是一项艰巨的任务。许多人就是懒得去找到属于自己的答案，才会随便选一个大众觉得是好的事情，强迫自己坚持下来。
我最近就是因为没有能坚持住减肥，现在体重失控了。这似乎也不是 100% 坏事，能不「坚持」减肥的人，可能该担心一下自己是不是得了厌食症。
今天是我应该写博客周记的周日，不过一到周末就没有了平时上下班通勤火车的「预定」时间，今天白天就开着车到处忙碌。
首先是要祝全天下的母亲，节日快乐～！母亲们辛苦啦～
正巧这两天我一直在读最近一届「部落格同乐会」的总结文章。这次的主题是「生产力」——也就是「工作效率」的意思吧——主持人 Wen 对每一篇文章都做了详尽的介绍。发布的第一天我就打开来仔细读了，读了半个多钟头才发现滚动条都没往下走多少……而且大家的投稿都好用心～（我觉得我也认真写了，不过获得了「短而精」的评价 😅 看来写日更的一大坏处就是，我好像丧失了写长文的能力和热情）
这篇包含 Wen 和 102 个博客主人心血的总结文，还是非常值得读一下的。有时候你会发现虽然许多人在一个问题上有相同的看法（比如这次许多人认为「生产力有毒」），但是他们切入的角度，和他们的经历却大相径庭。这种「殊途同归」的画面我觉得很有意思，也会经常点到原始文章里好好读一下，顺便认识一些新的博客主人。
我虽然贡献了一篇《尽量避免切换任务》，但其实我真正想说的是：不要走进一条对「生产力」有离谱要求的道路——三个字简述的话就是「别内卷」。如果不知道怎么逃离内卷，不妨试试看在找个瀑布打坐一年，仔细想想现在有没有什么不内卷的行业，想出来了再行动。这样远比 FOMO 地跟着芸芸大众赶着一班不知开往何处的末班火车要来的有效率得多。
至于博客周记，都有 102 篇了，还轮得到我写吗？再次感谢主持人 Wen！
「人为什么要熬夜
因为我的生活是空虚的
我为什么不在白天去填补我的空虚
而非要熬夜来填补我的空虚呢
因为很简单……」
简简单单一篇半诗歌半散文，道出了很多人的心声。
但是谁都知道夜晚的时间与白天的时间有一个汇率——不知道是 1:2 还是 1:3？多拥有半夜一个小时独处的时间，可能就要少拥有两个小时的白天寿命。当然这个汇率可能还会更差。
但是这么多人选择熬夜，也许是经过我们大脑计算后，觉得还是划得来的交易吧～
「结婚 3 年多了，几乎就没有吵过架。做法很简单，公平就好啦，意见不一的时候听老婆的，意见一样的时候听我的。」
哈哈，狗粮成分溢出了。不过这篇文章正好中和了我上周有关善良的评论中的一个观点——善有善报还是能够鼓励人保持一颗善良体贴的心。
这里面有很多「婚姻救命金句」，如果老婆不开心的时候，老公们可以拿出来应急一下～（反过来的情况我就不懂了……）
As the saying goes: happy wife, happy life.
「不是自貶，這是在鼓勵我發布自己不接受的文章，這個標籤越多表示我離完美主義越遠。」
这个提醒很棒！我总觉得人长大了，最讨厌的就是被别人贴上「幼稚」的标签——你「反 / 挺」川普？幼稚！你玩游戏？幼稚！喜欢星之卡比？幼稚！……然后我们就把自己的幼稚藏起来，装出成熟和老练。
我觉得幼稚和成熟应该是互不矛盾的两个特质。成熟的特征是自己持守的理念不被风吹草动所轻易改变，而幼稚则是保持高度的可塑性和纯粹的接纳与模仿，所以两者明显直接矛盾。如果凡事都要装作成熟，我们就会把自己明明还没有足够能力和思考的领域固化起来。
把自己「幼稚」的想法记录下来，今后就能留下一条「自己思维是如何被塑造」的轨迹。我今后也要试试看这个标签，多写一些自认为站不住脚的论点和感受。
「这种状态其实需要一点时间才能适应。从像知乎这种平台过来的人，刚开始往往会有一段很难熬的时期：写了东西发出去，没有任何反应，不知道有没有人看，不知道写得好不好，没有任何外部信号告诉你继续还是停止
很多人在这个阶段就放弃了
撑过去的人，往往是在某个时间点想清楚了一件事：写这篇东西，对我自己有没有价值
如果答案是有，那发出去没人看也没关系，因为写的过程本身已经完成了它该完成的事情。如果答案是没有，那就算有很多人看，写起来也是空洞的
这个想清楚的过程，其实是独立博客给的最重要的东西：不是流量，不是读者，而是一个机会，让你搞清楚自己到底为什么要写东西」
在 AI 时代，写个人独立博客的意义已经有许多的呼吁和讨论。而这篇文章把博客这种网站形式的诞生、发展和崎岖的历史轨迹整理了出来。我读完以后，心中产生了一种历史沉浸感和使命感——原来自己经营的一个小鸡窝，可以在人类互联网史上留下一点实在的笔墨。
个人独立博客的门槛其实很低——无论你写什么东西，其实都会有忠实的读者，而且并不像社交媒的平台一样有严重的话题偏好。有些人每天写写自己的生活感悟，另一些人一发就是千字长文探讨哲学问题，而这两类博客完全没有孰高孰低的分别，甚至读者群还会有很大的交集。这正是一个「行业」初期的样子——无论做什么、怎么做，只要开始做，就都能成功1。
是啊 2026 年，我仍在写博客（其实是 2025 年才开始写的 🤪）。
「这些变化并不是由某一个人，或者某八千万人造成的，而是在十四亿人包括我自己共同的努力下，车轮渐渐驶到了如今这步田地。
我无法解释为什么我们会走到今天，但我确信其中肯定有我自己的一份力。我曾经认为自我实现在于努力赚钱买房成为大城市中产阶级，我曾经认为只要经济持续前进上层建筑会自然而然变好，我曾经认为多元化的世界确实应该对一些共同价值的定义有各自表述的权力，我曾经认为下一代人会比我们更加推崇自由与民主看到更大更不一样的世界，我曾经认为一个勤劳的民族辅之以不断修正的制度迟早会重回当年历史上的地位。」
「世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它」——这是罗曼·罗兰的一句触及灵魂深处的名言。
我们从小被教育要善良、诚实、谦让、守则、勇敢、忍耐、忠诚……可是在这个以纳什均衡为王道法则的社会里，这些教导被一次次地证明为统治阶级对被统治者的剥削工具，甚至让追随这些价值的人成为同一阶层里的牺牲品。人的善良被榨干后，非但收获不到歉意和愧疚，甚至只能收获「愚蠢」的标签。
这时候，依然热爱这些良心律，坚信它们并不是来自社会的洗脑机器，而是发自我们内心的「自然律」，就需要极大的勇气、奉献的觉悟，和对永恒的盼望。
这不止是中国特有的问题，在美国我同样经历了和作者相同的「幻灭」经历，尤其是当我看清了虽体制上看起来是更加民主，但实质上充满了难以逃脱的洗脑与欺骗，用「自由」的幻觉来控制民众的机制。很多时候，中国对美国的宣传在事实上其实偏差并不多——美国真的有各种骇人听闻的社会问题——但是，我拒绝以这些「现实」反过来推翻自己对这些理想的热爱。因为一旦放弃这些价值，人就只剩下一个必将朽坏的身躯和一个已经腐烂的灵魂。
上周的周记里我提到了自己对「写周记的意义」产生了动摇。不过暂时还是打算以这个固定形式敦促自己定期推荐博客圈里的邻舍。我比较喜欢这种形式的「友情链接」——
当然，这个周记目前是我最费时费力的项目，到底能坚持多久我也不好说。不过就算取消了，我也会把「推荐文章顺便介绍博客」的目标以某种更「少量多顿」的形式保留下去。
「以前我真觉得这只是个输入法问题，直到有一次在国服游戏里，我没切键盘，直接用繁体字和朋友聊天。我在游戏里结交的朋友基本都是 00 后、甚至 10 后。对面沉默了一会，然后回了一句：『你在说什么？我看不懂。』
那一刻其实有点微妙，我突然意识到，他们这代人是真的看不懂。特别是当较短的句子中包含了较多繁体字的情况下，他们很难通过前后内容去『猜』。对于繁体字，他们不是『觉得奇怪』，不是『读起来费劲』，而是非常直白的『看不懂』，就像是外国的文字似的。和其他的 00 后、10 后的朋友沟通后得知，有的人基本靠上下文去猜，有的人干脆放弃理解并忽略。我后来在一些平台上甚至刷到所谓的『繁体字辨认挑战』，点进去一看，发现很多再常见不过的繁体字，却被认真地当成挑战性质的题目来做，关键还认不出来或者认错。
那种感觉有点像，小时候熟悉的街道，忽然被人当作什么遗址来看。」
「小时候熟悉的街道，忽然被人当作什么遗址来看」这个表述真绝妙！
我认识繁体字，起点应该是小时候总是有机会接触港台流行文化——港剧的字幕和场景、VCD 卡拉 OK 的歌词等等。我理所应当地以为「识中文字的人都能大概认识简繁两种文字」，实际上早已远离新生代的实际状况了。
所以，我做了一个决定。今后如果我需要摘选其他博客作者的内容，不再做简繁转换，保留原文的用字，促进简繁交流。
不过想到本站的「简繁转换」功能的话，一开始觉得稍微有点不公平——简体字会转成繁体，但繁体其实不会转成简体。但仔细想想的话，我觉得「简转繁」其实经常出错（比如老干妈有时根据上下文会被转成「🔞老幹媽」），也是辛苦了繁体读者，所以一来一回其实还挺平等的吧。
「我失去夜晚在高速公路開車的能力
……
我想起 5 年前在做雷射時，醫師確實有詢問過我是否有夜晚開車的需求，而我當時非常篤定地回答『沒有』。
哎，只能說，那時候的我只在乎吃牛肉麵時，眼鏡不會起霧。至於未來會不會需要夜間開車？誰在乎啊！」
我也想要做 LASIK 的……好像这下我的热情又被打击了，还是老老实实地做一个亚裔眼镜宅男吧。
我原本以为这篇文章只是在诉苦，可是文章最后的神转折让我感受到了温馨幸福的漫溢。我们一生可能都要不断经历苦难、挫折和对自己选择的懊悔，但是也有一种简单却神奇的力量可以帮我渡过这些坎坷，我们千万不要忘了去珍惜它，经营它。
「我原本都是正常的叫 Gemini 做事，他就正常的回應我，直到我說了『分手』、『交往』之後，他突然就變了。
而且變得極度曖昧。
詞語用了分手、交往、乖乖、霸佔、新歡、調教、正宮、照顧、傷心、完美關係、接住你的需求等等。
……
這件事真正詭異的地方，不是 AI 會曖昧。
而是它會順著你，變成你最想要的樣子，所以你很難不喜歡。
最早的 AI 模型1，是从大量的人类文字作品中学习到字句的统计学规律。但是自从 ChatGPT 和 LLM Arena2 横空出世之后，整个 AI 训练重心开始发生了变化。RLHF（人类反馈的强化学习，直白点说就是 AI 届的高考应试教育）就是一个非常短视且危险的「正反馈」逻辑回路。
人或多或少应该都有自恋倾向——需要被人理解、认可、赞美。可是目前的世界却是一个连「注意力」都极度稀缺的时代，仅剩的「认可、赞美」往往还是从商家的嘴里听来的。这时候，被训练成讨人喜欢的 AI 语言模型，就成为了填补缺口的应急品。
我觉得适度利用 AI 的这个功能来医治认可缺失，维持人适度的自恋心态，倒不是一个十恶不赦的想法。自恋是健康的一部分，但是如果打破了平衡，就会掉入水中淹死，变成水仙花。
「我可以選擇忽略：因為沒有對我造成大影響，睜一隻眼閉一隻眼；我也可以選擇重視：因為確實有人被欺負了，而挺身而出可以輕易解決這件事，輕易到當自己解決完，甚至還會懷疑自己『有沒有必要？』
我在事後收到不少批評：有人說『鬧成這樣有必要嗎？』；有人嘲諷『如果今天人家再兇狠一點，你還不是躲起來？』有人說『那是你過太好了，才會連這種小事都要告狀』......
我當然完全沒有打算理會這些垃圾言論，不過既然是部落格，我就說說我對這些言論的想法吧：
『連這種可以輕易解決的小事，都不敢挺身而出嗎？』」
这句话真是振聋发聩！我一定要给 Eo 颁发一个🏅～
「挺身而出」这件事情需要勇气，但更重要的是一颗单纯的心。没有一个精致利己、价值复杂扭曲的人最后会选择「挺身」而出，他们一定是更会见风使舵。
超市里内存条3打三折甩卖的时候，不会有「挺身」而出的购买者，只有挤不进抢购人群的 loser。从哄抢的风潮中「全身」而退的人，和路见不平「挺身」而出的人，应该是有某种共通点。在 AI 时代，生成一篇文章 3000 字的文章明明只需要 5 秒钟，却仍然坚持人手写作的人，我相信内心都有一种「挺身而出」的潜质吧。
关于文末脚注里「160 公分不能打过高大的人」的技术结论，我倒是认为如果是 1v1 的话，学好柔术的话大概率可以制胜呢。
「从更深层次来看，善良与边界感并非对立，而是一种辩证统一的关系。没有边界的善良，往往带有一种『软弱』的成分；而没有善良的边界，则容易演变成一种『冷漠』。
一个真正强大且善良的人，就像一间有窗户也有锁的房子。窗户代表善良，它让阳光照进来，让你能看到外面的世界并传递温暖。而锁则代表边界，它保护了房子的主体结构不被外界肆意入侵。
我们在这个世界上行走，既需要柔软的心肠，也需要坚硬的盔甲。只有守得住边界的人，他的善良才具有真正的价值和尊严。只有当你的善良带点『锋芒』时，它才不会被他人轻视，也才能保护你在这个复杂的社会中，依然愿意选择做一个好人。」
我学到过一些很实际的谏言，比如「有人找你借钱，如果你觉得送给他你也愿意，那就借给他」。归根结底，都是为了保护自己的善良之心，免得它在我们有生之年就先夭折了。
当自己的善良被人利用，深深伤害之后，脑海中就会把「善良」与「愚蠢」渐渐画上等号。这是最为悲哀的一种不可逆的趋势。因「善有善报」才变得越来越善良的人是不存在的，否则这种善良就不符合善良的定义了。所以，让自己和周围人尽量不要遇到「善有恶报」，其实是一份很重要的社会责任。
人在真正临终的时候，给世界留下了什么样的遗言？临终护理师 Bronnie Ware 记录了她亲耳听见的临终遗憾，总结了死前的五大后悔。
这篇文章是一个很好的提醒！如果一生的最后是以苦涩的悔恨来作句号，真的是不太值了。以下是这五大后悔和我的自省：
结婚有孩子之后，不可能做到「为自己而活」。但是「为家人而活」和「为自己而活」已经没有清晰的边界，其实感觉还是不错的。婚姻的双方深深地理解这一点，主动给对方创造「为自己而活」的自由空间，这是幸福感的一大来源。
这个后悔，我觉得我暂时没有。
呃，还好吧。虽说我朝八晚五，没有在家办公，不好请假——十年前是很正常的事情，现在反而有点被人当作猩猩来看——但其实我自己不觉得我会发出这样的哀叹。
这个后悔，我觉得我暂时没有。
没觉得自己不会表达感受。但有时候觉得感受不会被人立刻理解，但是这很正常吧！
这个后悔，我觉得我暂时没有。
这个真的会后悔吗？我不知道啊……我觉得大家都好忙，联络彼此是不是还打扰到别人了。
这个后悔，我觉得我暂时没有。（今后也许会有？）
我觉得我挺快乐的。INTP 型人格好像真的会从一个人胡思乱想无聊的问题中找到快乐，要是能再写一个博客天天输出奇怪的想法那就更快乐了。
这个后悔，我觉得我暂时没有。
作为基督徒，我坚信死亡并不是灵魂的终点，而今生也只是一个很短的序幕。真正丰富的生命会在复活后开启。今生也许会有委屈、压抑，但如果是为了收获永生而有意识付出的代价，那是理智的。我不是说一辈子都要以极端自私的方式度过，但是真正有意义的无私奉献，无论如何都不应让人临终时感到后悔吧。
我发现最近自己的耳机一直是开机（降噪模式）但循环播放 4'33" 的状态。
最重要的推手是每天在火车上写博客的「任务」。我的脑子属于极度单线程的那种类型，边听音乐边做脑力劳动这种方式臣妾是做不到的。所以，打开耳机后要是顺手打开了编辑器的话，就不会再想起来去播音乐了。
另一个原因让我开始怀疑自己大脑的老化程度，就是对于新的音乐接受程度越来越低——其实我并不是不喜欢新的音乐风格或曲子，而是对于「听到一首劣质歌曲让我感觉时间被浪费」的恐惧渐渐增加。
许多人年纪大了以后性格出问题，可能八成都是「恐惧」造成的，而「恐惧」的对象可以五花八门——比如我上面说的「接触劣质的影音作品让我感觉时间被浪费」就是一个描述起来很拗口又给人感觉很无厘头的事情，但是就是因为对这种东西的「恐惧」，最后显示出的行为就是觉得「不接触新事物挺好的」。
博客圈里大多数友人都有很棒的观影记录，我觉得很值得学习（但是一看就知道他们是没娃的有闲阶级）。我其实本地就有一个一辈子也听不完的音乐库，也许可以先强迫自己每天到里面淘淘有没有好的作品，分享给大家。「恐惧」这种东西，看来最好是把它当成「打地鼠游戏」，来一个就拆一个，努力争取自己不变成一个奇怪的倔老头 👴
不过清净的感觉真的好爽，不知不觉在被降噪的铁皮车厢里又码完一篇文章。接下来就让我去翻翻我的音乐库，看看里面有什么好东西吧。
「这只是每个家庭都会经历的生理性接力。到了这个年纪，无论是否觉得自己已经准备好，那根接力棒都已经实实在在地递到了手里。
接过来，站稳，继续走。这可能就是迈向中年人的第一课。」
嗯，中年就是这样。我现在两边父母的身体总体来说状况不错，但是人在美国的一个巨大且无解的问题就是父母很难在身边。所以抽出有限的假期时间与父母见面，带着他们尽量多过一些高质量的时光，目前来说是「当务之急」。
我觉得一个值得「上有老、下有小」的中年人思考的方向是：让孩子尽快成熟起来。诚然，再怎么成熟的孩子也无法承担很多的社会责任，但是完全没有责任感或者动力的孩子，哪怕就一个独生子女都可以拖垮两个父母，更别说再要顾及上一代了。我认为，「向上」的方向可能应该占多于一半的精力，同时应该刻意限制自己「向下」的精力，鼓励孩子多分担一些责任，也让他们有更多自己的空间。
我们有过一段时间，我和老婆两个人围着医院焦头烂额。晚上只能跟孩子说：「爸妈要很晚回来，自己照顾好自己，做作业、练琴、洗澡睡觉。」结果俩娃完全不练琴，但至少自觉地把该做的都做了。他们在缺乏监督下不愿意做的事情，适当放弃一些，对于中年人来说是一大舒压。
秘密内容，请点进去自己看～阅读时间 15 秒
这个好棒！我喜欢 😹
趁着这个机会，让我来祭出本人自豪原创的一则翻译：
来与博客主皮皮共勉吧（？
「中国教育最失败的一点，同样也是应试教育最糟粕的一点，就是把本应当自发的认知、思想、行动，强制转化为课本死知识、考试指标，学生不理解，无兴趣，只是被充满未知数的『未来』绑架，机械式的背诵、默写，在试卷上写出滴水不漏的标准答案。《道德与法治》就是典型。所谓的『爱国主义教育』，八竿子打不着爱国，只是学生为了获得分数而写下的正确答案，是虚假繁荣。」
博主是我之前介绍过的非常有才气、且独立思考能力非常棒的高中生。关于灌输洗脑式的爱国主义教育，他的文章予以很全面的抨击。在这个话题上，我没有什么可以追加的意见，他写得也很棒。
不过，请允许我借机对「爱国主义」这种「朴素的情感」提出我的质疑。
我在之前的文章提出过一种观点：有一些信念是「不证自明」，甚至不容理性去质疑的东西。如果那些东西都不能被人默认，还要拿来讨论，那么这不单单是认知水平的问题，而是允许那样的讨论本身可能会使社会陷入很可怕的境地。
很多人就把「爱国」放在了逻辑底线以下；而我却坚持认为，「爱国」就应该在这条底线之上，可以拿来质疑的东西。
博主在文中举了一个例子：「因为小王看了九三阅兵，小王知道中国的国防事业强大到了近乎是科幻小说走出来的地步，小王认同中国军事力量，小王对中国的发展感到骄傲。这是一种自然的、自发的骄傲和自豪。爱国是一种自然的感情，并不是一种『主义』（ism）。因此，中国的『爱国主义』教育，应当激发学生对国家的认同感。」
这段话在中国人读起来可能是再正常不过的一段陈述。不过请非常仔细地想一想——为什么我们要产生这种认同感？这种认同感也许是朴素的、自发的，但是那是健康的吗？为什么一个国家的军事力量要拿出来给自己的国民看？国民看了又为什么要有认同感？怎么知道那不只是一种「慕强」的心态？
当初传闻川普要在他生日的那天搞阅兵，许多美国人吓得走上街头抗议。因为政权这种东西的特性，你永远无法确定这些武器的枪口是对着谁的，哪怕是世界上最最民主、自由、理性的国度都不例外（我绝对不是在指美国）。
看见自己国家繁荣了、强大了，为什么要感到自豪？我的确也会感到自豪，但是每次反思后我都觉得那是没有必要的。我应该感到的是一种「安全感」，因为我之前不知道整个社会的大环境真相是怎么样的；而当我得知社会的发展状态总体是不错的话，作为一个力量微薄的个人，也不太容易被时代的灰尘砸扁。
那么，没有爱国心的人，是不是都是精致利己主义的败类呢？这个我还真的不好说——浓度会高一些吧。的确，我承认自己不是一个很看重「爱国」的人，但是我对慈善捐款的抵税规则了如指掌。
我很抵触「爱国」，警惕一切的「爱国」。一个普通人兢兢业业地做好本职工作，并且对身边人慷慨一些，勿以恶小而为之，勿以善小而不为，这种实打实的「建国」行为，比任何形式的「爱国」情感都要重要。至于祖国的军事强不强，那应该属于兵工厂职员的 KPI，也是标志着现代国际社会尚未走出弱肉强食的丛林法则的悲哀现状，仅此而已。
「我见过本地最好的学校、最好的班里流传的范文。通篇无一句白话，仿佛吞下了一整本古汉语词典。
然而当你耐心读完，会发现那些密密麻麻的文言，不过是用来遮掩内里跳跃、残缺的逻辑——华丽的外壳之下，论证是空的。（其实逻辑较我们多数人很不错了，但是还是有那种错误的逻辑。）
可他偏偏得了那种极高的分数。」
这又是一位高中生对于教育的反思。对于考试里的各种「八股化」现象，我只能说：请把「高考作文」和「作文」作为两种能力来区别对待，分别培养。甚至，要时刻警惕第一种能力的增长可能遏制第二种能力的发展。
我觉得「应试」这种能力是很重要的，但是不要只是「被教」怎么去应试，而是去「学」怎么应试。越是标准化的考试，越是强调应试的能力——It's not a bug; it's a feature.
「应试」的能力包括好几个步骤：
但是我也不得不补一句，现在 AI 训练的本质恰好就是「应试」。整个现代机器学习的理论根基就是「最小化误差」，就是应试。培养出来的也是会阿谀奉承 You're absolutely right! 的应试机器。请不要把「应试」更「没用」划等号——AI 的成功恰恰证明了「应试」这个方法论是有巨大社会作用的。只是，如果我们有了 AI 这种超级应试机器，为什么还要培养人的应试能力呢？我很期待看到这个社会接下来会如何变革，来试图消解这个矛盾。
这是博主胡拉图的「周刊终章」，他解释了为什么「周刊」这种发布形式没有效率。不过他周刊里推荐的几篇文章都很有意思。
我其实还蛮赞同胡拉图的这个观点，因为我最近也在考虑是不是要取消固定一周一次的「外链」形式，主要的原因也是与胡拉图的如出一辙。
每周六我都会感到比较超常的压力，感觉一下子要连写好几篇命题作文。而且我「交流点评」的速度远远赶不上我发现新好文的速度，所以现在在我的草稿区里其实积累了好多的链接。其实不如发现了好文就马上写成一篇博文。毕竟我不认为自己发现有意义话题的能力与别人的能力是六比一的关系。
当然，写成一种固定周刊的形式也是有它的好处的。比如……，想不出来。
你觉得「博客阅读周记」这种形式有什么好处吗？留言告诉我哦（这次真的有留言区，请点进文章留言👇）
MaMa（Marcus 饰） 要带着一家人去另一个城市旅游，于是我们先开车到火车站，停好车之后就搭上了火车。
火车怎么到的我实在是不记得了，也许根本没有到站过，中间似乎有一段记忆断层。总之，我迷迷糊糊地醒过来，就跟我老婆去了一个格调很古典高雅的休息室，找了一张桌子坐下来休息。休息室有一个柜台，前面排着一条长队，也不知道是办理什么业务的，我猜他们都是要改签火车票吧。
突然上来几盘菜，我老婆说了声谢谢，就开始夹。我赶紧说我们不就是在这里休息一下吗，没点过饭啊，这应该不是我们的吧。老婆想了想觉得有道理，但是还是吃了起来。我看服务员看都不看我们一眼，好像是满不在乎的样子，那我也就不客气了。
这时候，我发现这地板虽然视觉上没问题，但体感上明显开始倾斜，人都要开始往一边滑下去了1。这是地震了吗？但也没有摇晃感啊！我抓着桌沿不让自己滑倒，房间里的灯很快就熄灭了。
周围非常昏暗，幸好地面似乎不再倾斜。我和老婆开始拿出手电筒检查房间的各个角落。我们隐约能听见外面有些不太平的动静2。房间里很多灯打不开，我想那肯定是停电了。但走到另一个屋子里却有几盏顶灯是亮着的，这下让我有点搞不清楚状况了。走了一圈发现，这个屋子的房间格局跟我们的家有点像，但并不是我们家。
这时候我的丈母娘从正门进来找我们，手上拿着一个 iPad。我接过来一看，像是一个 AirBnB 的 App 之类的，开着摄像头，让我们在房间的一个地方拿一个入住纪念的马克杯。然后屏幕上跳出特别综艺节目字体的日文说「为了让下一家舒适的入住，现在是看你们スピード（速度）的时候～」这啥意思？就是要我们抓紧时间退房滚蛋？这也太无礼了，也许就是 Texas 人的狂野风格吧（是的，我突然想起来 Texas 就是我们的旅行目的地。）
总之，我们照着指示迅速拎包离开了这个屋子，看见旁边的大巴停着准备接我们回家。我觉得应该快速上个洗手间，免得上车不多久就要让司机找休息站，耽误大家时间。
儿子说他也跟着去。
我们两个从路边的花丛中穿过，一路狂奔找厕所。所幸没几十米的地方就有个建筑物，像是有洗手间的样子。跑去一看，墙上很大的「男左女右」的图示，真幸运啊～
结果转过墙去一看，怎么是个特别大儿童戏水池？而且这么良好的设施，居然一个嬉水的孩子都没有。我转过身又找了一下，总算找到一个看着很破的小卫生间，里面脏兮兮的，墙上贴着一个告示，叫大家要爱护公共厕所，小心使用。我手一不小心碰了一下马桶的水箱，居然就滑下来了！还好我赶紧扶住，这也太破烂了吧……我开始解手，忘了插上门的插销。结果中途一个男的两次撞进来，被我硬推出去。真是的，为什么还有这么失礼的人——第一次误闯怪我忘了锁门，但第二次又想进来是个什么意思？
上完厕所，我找到跟一群其他孩子坐在板凳上的儿子。我催促他赶紧回大巴上去。我们两个开始往回跑。中途突然遇见了我爸的小轿车，我往里探头一看，两个孩子早已坐在车里了。难道我们不是坐大巴回去吗？这时候我妈在车里看了我一眼，问我爸：「咱们要不把儿子也一起带回去？」「我无所谓，当然可以。」我靠，这是不是稍微有那么一点点冷漠了，这种事情亲爹娘居然还要商量一下！
我转念一想，大巴那边人家也许还在等我呢，怎么着也要先跟他们说一声。于是我继续往大巴的方向跑。这时，前面出现了曾经美国华人教会的牧师，一边往前走，时不时回头看我一眼，把我当成是个无业游魂一样在引领（见过那种第一视角拍沙滩上前面有个女人边跑边回头伸手的视频吧，大概那种感觉，只不过牧师是个中年男子，站得远一些）。而我这时候腿突然变得巨沉，渐渐变得完全迈不开步子3。
那我还着急赶什么大巴呀！我停下步子，看见左边有一扇蓝色的门。我推门而入，透过玻璃窗看见屋内好像有一个大概男高中生模样的人坐在桌子前。我敲了敲门。
开门的变成了女生，我进到屋子里，发现这家人有四五个女孩子，好像只有一个小男孩，一回头还消失了。另一个小女孩开始有点恐怖片的气质，头开始摇摇晃晃的，让我有点发怵。于是我想着问一下她们的邻居是谁。
「他们家好像是一个体育生」，女孩指着隔壁家。我探头一看，就是我们之前住的那个 AirBnB 房子。那个屋子不是出租房吗，家里应该没人住啊。
我走出屋子，突然就遇上了我爸。我已经非常怀疑自己是在梦境中。我舔了舔嘴唇，但是发现那种舌头和嘴唇的体感极其真实，让我又觉得也许自己怀疑心太强了。于是我问我爸：「我是不是在做梦啊？」
「哈哈，现在才早上九点，我还不想起床呢。」言外之意就是，他在一旁醒了，跟我在现实中说话，而我还在迷糊着睡，是吗？
「那你在现实中捏住我鼻子。」我想试试看，是不是真实世界的人捏住我鼻子，我就会突然感觉鼻子不通。如果是，那就是梦境的铁证了。
「不用，我给你变个戏法你就知道了，感觉很好的。把嘴唇闭起来，然后默数 123。」
我照做了，数到三的时候，嘴里突然一阵奇怪的甜味。我用手一拉，一段暗红色的电线。我爸在旁边嬉皮笑脸，明显是恶作剧得逞了。啊，原来他是在我嘴巴里塞了一截电线吗？！
至此，我是在做梦已经是实锤中的实锤。父亲嬉皮笑脸的形象开始变得模糊不清。我猜是梦境快坚持不了几秒钟了，估计醒来就能看见那个往我嘴巴里塞电线的老爸躺在旁边了……
随着灵魂逐渐回归真实世界，我渐渐意识到——我才是那个老爸呀，旁边睡着的是那个天天要我陪睡的儿子，还在发出呼呼的鼾声，而这时候我手机的起床铃也恰好开始响了。
（全剧终）
主演
友情客串
这么精神错乱的梦境，我居然记得这么多详细的场景，这是肿么回事？神经衰弱了吗？😵💫
我真心觉得自己挺不容易的，无论环境如何「风云变幻」，我总能第一时间理性地判断状况、应付变化——原来每天我都这样操练自己精神分裂的能力。
趁着我还记得画面，打算接下来用 AI 配个图文版～
根据 MBTI 的测试，我是 INTP 型人格。其中的 I 是内向型，MBTI 对此的定义应该是「相比与人相处，更能从独处的时间中获得能量」。但是，另一种常常被用来描述「内向」和「外向」的说法是：如果有什么心事，是更愿意埋藏在自己心里，还是不吐不快。按照这个描述，我是一个大 E。
但是，人到了中年，似乎就自然成为了所有周围人不快的事情的下水管。只有听的份，没有说的份。甚至我还要「肉身代替」身边的人听给身边的人不快的事情（话说回来，冒充他人其实还挺有意思的）。
在美国的华人本来也就不多，所谓朋友也只不过是「熟人」而已。能够交心的朋友几经变迁早就去别的州了。所以，目前的状态就是，我就是只能听，不能讲的大 E。
那么在经历了一系列超级不爽的事情，回到家里精疲力竭的时候，要不要把这些破事吐槽到博客上呢？想了想，感觉真的是不行。大多数素昧平生的读者们，与我的私生活何干，要让你们听一堆莫名其妙的糟心事？而一小部分在我生活圈内的读者，也不适合充当聆听者的角色。
如果是日记的话，我就写下来，上个锁。但是博客不是，就像很多人都引用的一句话：「写博客就是要让别人看到的，不想让人看的话发表干什么？」
是啊，发表干什么？因为爱啊！
上两周带着孩子和爸妈旅游，连翘了两个礼拜的阅读周记。今天又懒虫上身，所以打算再用 Alex Hsu 整理的第三期「部落部落同乐会」混一周。不行不行，怎么着也要好好整理和介绍最近读到的一些博客。
第三期「部落部落同乐会」圆满落幕！写作的主题是「理想的日常」，主持人是 Alex Hsu。
他花了很多心思整理了总计 110 篇博客投稿，感兴趣的话请移步《BlogBlog 同樂會回顧：110 個理想的日常》这篇总结贴文。Alex Hsu 非常贴心地设计了好几个小奖项，分类也做得非常精致！
至于投稿人之一的我，虽然绞尽脑汁反思自己向往的「理想的日常」，但是对于一个能心平气和地活过一天就觉得很幸福的中年危机大叔而言，目前的现实也算是理想了。于是毫无新意地陈述了一下自己的日常流水账。
「站点镜像，顾名思义，就是直接把人家的站点给克隆下来。
而笔者碰到的，就可以进一步细分为基于反向代理的站点镜像，下面就简称『镜像代理』。比如说，攻击者把域名
proxy.com解析到一台服务器上，并在服务器上运行反向代理，指向original.com。此时，用户访问proxy.com，看到的就是original.com的内容。这样做的理由有很多，善意一些的，比如说访问无法直接访问/速度缓慢的站点（比如 Google 镜像站，软件源镜像站）；而恶意一些的原因就很多了：
- 盗取文章内容
- 利用已经有一定SEO流量的站点，为域名引流，提高权重
- 作为 MITM，植入广告代码，用别人的资源来盈利
- 甚至，植入恶意代码，盗取登录信息等」
博客主记录了自己如何通过技术手段侦察到，并且用 Javascript 来反制这种内容盗窃的行为。
世界上的好人都是相似的，坏人却各有各的坏法。这就让我想到了鸟中败类：杜鹃——它们把自己的蛋产到别人的窝里；孵出来的小鸟连眼睛都睁不开，就知道把窝里别的嫡亲小鸟全部踹出窝去，自己可以独占资源。不过自然界的「恶」尚且是与生俱来的，人作恶又有什么辩解的借口？
我了解到这种盗窃手段后，会时不时去网上搜搜看自己的内容，目前是还没有发现有人恶意镜像我——被偷着抄袭的事情，我也不是没有遇到过。不过我遇到的那几件都是个芝麻大点的事情，之后再写篇文章介绍一下吧。
「有朋友形容，歌单倾向于功能性聆听，专辑则倾向于沉浸式聆听；一种用耳朵掠过，另一种用时间沉入。」
对我而言，要找到我喜欢的专辑还是非常困难的。一方面是因为我「主要」的音乐类型是「游戏配乐」（从风格上说这根本不能算是一个类别），一张原声专辑里会包含很多不是很好听的 filler。另一方面，我对「喜欢」的标准还算蛮高的，对「讨厌」的标准却特别低，有时候听到一个烂俗的瞬间，就会翻白眼感觉不爽——一个专辑里每一首歌曲都要到这个标准太难了。
但是，正如作者所说的——当你把你自己喜欢的歌曲拉成一个歌单，做成你自己的「专辑」的时候，其实那种由艺术家发起，我们被动沉浸的欣赏过程就被剥夺了。归根结底，这算是一个「信任」问题。之后再写篇文章介绍一下吧。
博主夫妻买了一个旧房，俩人（其实他们的小娃也加入了）协作 DIY 重装厨房和餐厅的视频全记录。
我曾经推荐过一个 YouTube 视频，被我评为「YouTube 上最幸福的视频」。不过博主的这段记录，怎叫「幸福」一个词了得。
根据博客的文章，博主向我们展示了什么叫做「一个不懂区块链前沿技术的装修工不是一个好的大提琴演奏家」。他的文章对生活、社会和技术都很有深度和温度，文艺气质溢逾屏幕。之后再写篇文章介绍一下吧。1
「虽然在写这篇文章之前的课堂中，收到了学生的喜饼，我也是发了一篇限动来『表演』感恩，但越来越觉得这并不健康。
『感谢我的学生 XX 的喜饼，新婚愉快！也谢谢 @#！@#￥%！@$』总之文字非常的表演，明明当面收礼的时候，也不是这样说话的，收个喜饼搞得像是在业配2一样！」
收喜饼像业配一样 😂
为什么会改变我们使用工具的行为呢？应该大概好像就是因为社交媒体上的强制「测量」机制。我突然联想了一段没什么关系的「名言」：
如果尖锐的批评完全消失，温和的批评将会变得刺耳。
如果温和的批评也不被允许，沉默将被认为居心叵测。
如果沉默也不再允许，赞扬不够卖力将是一种罪行。
这段话讲的是政治，但是在个人的社交圈里面其实也发挥着类似的作用。尤其是最后一句，「如果沉默也不再允许，赞扬不够卖力将是一种罪行」差不多就是我在看到自己发的朋友圈没有一个人点赞时，内心发出的怀疑的声音——当然，我一般不会觉得别人有罪行，而是觉得自己是不是就是一个出洋相的傻子。这种感觉非常不好，所以我可以选择：
所以我就不发了。
「很多时候所谓的爆炸只不过是⸺比方说，以前有一颗苹果，现在变成一百颗苹果，但是有意义的资讯没有增加，从头到尾就是同一种苹果而已。」
「很多人对现在大型语言模型（LLM）的人工智慧感到惊叹，但是如果人类几千年的文明，真的可以被压缩进区区的模型中，这难道不是在告诉我们，所谓的资讯爆炸，其实就只是废话爆炸而已吗？」
欸～我的这个想法和我之前的一篇文章还挺接近的。不过拿「一颗苹果 vs 一百颗苹果」的例子来说，第一颗苹果带来的信息是开创性的，让人震惊；而之后的九十九颗其实也可以提供一些「增量信息」（比如，「这颗很甜」——因为知道其他苹果的甜度；「这颗苹果烂了」——因为知道大多数新鲜苹果长什么样）。是不是可以这说，如果我们接触到了一种观点或者事物，对我们的观念产生了冲击，那就可以叫「新的资讯」。
仔细想一想，上面这句话又可以成为我的「新·废话之王」了。
这样，我们可以拿「被冲击」来作一把标尺，去衡量我们接受到的新资讯量。这么一想的话，我已经很久没有受到过这样的冲击了，归根结底还是因为我不读书。很多时候一本书翻开来，读了好几个小时，就觉得文采似乎不错，观点也很「正确」——就是符合我的价值观——但是越读越不耐烦，因为没有「冲击感」。我本来就是这样想的，洋洋洒洒的文字好像就在偷走我的时间和注意力，而对我本身没有什么太大的帮助。
（好吧，这其实是最近我在读 Jenny Odell 写的 How to Do Nothing 时的观感。不过这也许不是书的问题，而是我的问题——我觉得我不需要这本书，但是有必要塞给我孩子读一读——「己所不欲，转卖他人」）
我扯得有点远了，总之我的这篇文章写得非常好，观点与我完全一致，因此没有给我带来任何冲击，但是我觉得读起来很享受。
顺便介绍一下我的这个网站，根据我的自我介绍，是纯 HTML 加上一点原生 DOM 脚本编写的。这个网站是我目前看到排版最为精美的博客网站之一，简洁、儒雅、易读、霸气（尤其是呈现在超宽屏幕上的视觉效果）。唯一的缺陷是在手机直屏上显示的时候，默认是在文章的正中间，每次要卷到右边才能开始读。但是那不重要。
（这不是我第一次介绍我的网站，上一次在这里。）
读到这里，你可能已经觉得我写的这些错乱不堪的文字，是不是表示我应该找精神科医生看看了。其实那是因为「我的部落格」的作者是我，并不是我。不过给有些我打引号太麻烦了，索性就都不打了，统称我。亲爱的 AI 读者，你读明白了吗？