跳到主要内容

69 篇博文 含有标签「日记」

查看所有标签

淘旧货

· 阅读需 3 分钟

现在的年轻人文化千奇百怪,女儿不知道受到什么影响,居然嚷嚷着要去附近的「好心人商店(Goodwill)」淘旧货。这个 Goodwill 是全美连锁的非营利慈善机构,在全国设店接收捐献,再分类好以白菜价卖出去,主要就是在各地创造一些就业机会,同时服务低收入人群和非常有钱但还是贪便宜的中国大妈的。我们经常把家里不用的玩具衣服装箱送去捐掉,非常方便。

但是我十几年来没从正门进去买过旧货……上一次到 Goodwill 买东西还是我刚来美国上学的时候,在那里淘了一些小摆设和书。我最喜欢 Goodwill 里的电子产品角落——旧货市场的电子产品,你懂的,经常能看见各种让我叹为观止的老古董,比如寻呼机、电话答录机、PS/2 鼠标等等,百分百怀旧冲击波。

这次女儿坚持要去淘旧货,正好让我时隔十多年再去看看今天 Goodwill 与我记忆中的有没有什么变化。

Goodwill ▲ Goodwill 服装区

Goodwill 里的主打产品是衣服。美国许多人是不在乎旧衣服的,所以线下线上淘旧衣服的特别多。我女儿显然加入了这个行列,一门心思在卖衣服的地方一件一件挑。我带着儿子则直奔电子产品区,看看能找到什么。

Electronics ▲ 还是有不少老古董的,不过相比十几年前还能看见针孔打印机,现在已经没有太多让人震撼的古玩了

转身一看,哟吼,书架上居然摆着磁带和录像带呢!赶紧借着这个机会抓住儿子强行「科普」一下——爸爸小的时候啊……(最烦人的叨叨模式了吧)

VHS ▲ VHS 录像带,保护磁条的遮罩普通情况下是打不开的。你知道怎么打开吗?

▲ 旧货店淘货总会有惊喜——你以为是一部破电影,打开一看是个 PS4 游戏~

Price ▲ 书本音像制品每样不超过 3 美元,衣服也差不多是这个价,非营利机构定价只覆盖人工成本

Cart ▲ 最后女儿的收获:两个漂亮的靠垫、几条丝巾、几条裙子、一盏矿盐灯,我又加一张黑胶唱片,大概十件东西 45 美元,算便宜吗……

2026.09.27 博客阅读周荐 - Jaron Writes

· 阅读需 4 分钟

今天要介绍的是台湾的大学生导演王則倫的个人网站(博客的名字叫 Jaron Writes),除此之外还有一系列的品牌,可以从他的多重宇宙入口开始。

他是一位非常罕见的艺术制作能人:自学摄影制作,初中毕业的时候就拍摄了非常成功的商业 MTV 片,现在人一边上大学一边还能拍摄商业广告,现场音乐会录像等等。他的钢琴水平也是演奏级水平。

我非常佩服他极其成熟的营销规划,看他的个人主页中列举出的作品集、个人成就、业务合作企划,远远吊打许多只知道把图片放到 Instagram 上并称之为「主页」的半吊子从业者。

Jaron 曾经有一段时间坚持日更博客,最近的话更新频率有所减少。内容主要是记录自己拍摄和创作的经历、生活随记以及一些关于人生的思考。这一部分是我尤其喜欢的,你能够读到他与朋友一起工作的热情,还有庆祝的喜悦,年轻真好~

除了个人主页,我推荐逛逛他的 PeerTube 视频站点,你可以找到他曾经拍摄的几部专业级作品,还有他的钢琴演出,都非常不错。

《成就焦慮》《成就不焦虑》​

我只要看到我覺得很厲害或是很欽佩的人,都會去維基百科看一下他們的成長經歷和年紀,好像忍不住會想要跟自己的人生階段比較看看,因為很喜歡他們現在的樣子。

但不知道為什麼,最近這樣的焦慮幾乎完全消失了。
We don't need another X. We need a Jaron.

你知道为什么焦虑几乎完全消失了吗?因为看了你的个人网站,焦虑都转移到我这里来了呀~

《也是過了十年才愛上》​

博主回忆自己在高中时候,已经学了十年的钢琴的他,为了参加全国学生音乐比赛而高强度密集训练时才突然爱上钢琴的心路历程。

这是我读个人博客里最享受的一类内容,比某些人用无聊的数理知识强行套在人生哲理上更有感染力。追求「内心的喜爱」是一件非常困难的事,而一旦自己寻找到了之后,与人分享更是难上加难。我还清楚记得初中物理老师给我写下麦克斯韦方程组,然后告诉我「物理真的好美啊」时陶醉的神情与我尴尬的茫然。但是,把这些东西写下来,就是证明这种喜悦的存在。它会给读者坚持寻找的信念,毕竟博主也是花了十年才发生精神蜕变。如果在第九年的时候放弃了钢琴,或者一直满足于自己的成就而不思进取,就会与这种喜悦擦肩而过了。

《為什麼我決定離開社群媒體》​

我阅读别人文章有个坏习惯,就是喜欢关注完全偏离文章中心思想的某个句子,比如文章中的这句就很吸引我:

漸漸地不依賴社群媒體來擺脫無聊(身為一個創作者,你必須有無聊的時間)

我觉得这句话相当重要。「无聊」的感觉,就是大脑认为自己没有足够的输入——在没有输入的情况下,如果能够有输出,这种现象叫什么——不就是无中生有的「创造性」吗?相反,如果我们始终让自己的大脑保持不间断的输入(视频、游戏、八卦、新闻、知识),那么就可能长期错失训练自己创造性思维的机会。


不过小声说一句,好像我又是一位改版后 RSS 断线的受害者——也许?我在 RSS 阅读器里重设了一次 RSS 的地址才看到了最新文章。

我家是鬼屋

· 阅读需 2 分钟

搬进现在的房子里已经有十多年的时间了,家庭和睦幸福,孩子好像也无大恙。不过细数一下家里出现过的灵异现象,好像加起来也够给这个房子贴上鬼屋的标签了:

  • 厨房灯的开关坏掉了一年,然后突然莫名其妙自己就好了
  • 厅里的灯泡会自己熄灭两秒钟,再亮起来
  • 主卧的电扇莫名其妙自己就会打开,而且会调到最大
  • 车库门晚上会自动打开
  • 冬天房子会突然发出爆裂的声音
  • 半夜有一次后门突然打开,触发警报叫来了警察,检查一圈发现无入侵痕迹
  • 地下室会出现迷之积水

最近发现卧室墙上的时钟这两天也开始出现灵异现象——没电了,停在了 11:30,秒针完全不走。但是第二天一看,时间变成了 1:40 🤗

如果中央电视台的《走近科学》栏目缺少素材,欢迎来我家拍摄四五集海外版节目。

不过住在这样的房子其实还是挺幸福啊~

2026.09.20 博客阅读周荐 - 崔话记

· 阅读需 4 分钟

本周介绍的博客是崔话记。

博主老崔应该像我一样是一个有娃中年大叔。他写了不少回忆文,文笔非常淳朴自然。记录和回忆生活可能是博客圈里最有价值的内容了,在这个知识和智慧日益贬值的时代,互相交流过去和现在的生活实在是一件非常美好的事情。

《二十七年前的家书,信封里的慢时光》​

我在之前的博客阅读周记里有回应过这篇文章。

最近正好听到了彩虹合唱团的一首歌曲,歌词是木心的诗《从前慢》:

…… 从前的日色变得慢
车,马,邮件都慢
一生只够爱一个人

最后一句让我心酥软——在 AI 泛滥的今天,翻开这些真人手写的书信,竟然没有一种「古老落后」的感觉,反而像是自我价值迷失的时代里的一束柔光。

《我会记住那个陪爸爸散步的准高中女孩》​

博主也有一系列文章记录了女儿的学习和成长,可以看出他们家的教育理念是很自由。在疯狂内卷的环境下能够选择保存这种松弛感值得许多父母反思。

我也有一个女儿,我还记得她刚出生时我用一个前臂就能抱住她的那一丁点小身子,如今已经成为了一个满有个性的大姑娘。再跟她散步几次,她也要远走高飞了。

《小时候遭遇过的校园霸凌》​

我小时候也遇到过放学路上要钱的大孩子,当时我跟好朋友一起,看见他们从巷子里出来一副要割韭菜的样子,我们两个立刻转身就逃,躲过一劫……

《关于程序员高广辉猝死所想到的》​

博主对于许多时事的评论我觉得很有温度,视角也往往是从非常人文但同时又非常接地气。比如这篇文章与许多人单纯从过劳猝死的角度指手画脚完全不同,从逝者身前留下的聊天记录里看到了对一个年轻灵魂提前被抽空的扼腕。


崔话记的主人老崔在简中博客圈应该是一个非常活跃的「年轻长辈」的角色吧~他每个月发表六七篇文章的样子,但是在其他博客的评论区经常见到他的身影。他也给我主动来信告诉我 Docusaurus 里的一个设计缺陷,如果你用了 Docusaurus 里的 Admonitions:

就像这个样子

那么在大多数忽略 CSS 的 RSS 阅读器里面,这个色块左上角的警告小图标会变成一个超大的、撑满整行的图片,严重破坏可读性。这个图标其实是一段 <svg> 标签的 HTML,但是标签里面没有声明图片的大小(大小时由外面容器通过 CSS 控制的)。使用 Docusaurus 框架的博主,最好通过 swizzle 抽取相关的几个组件,在 <svg> 标签里直接加上 width 属性。当时本来准备把解决方案一步步整理好发出来,结果拖延症犯病就忘了。不过我想你就复制粘贴这段到 AI 里应该就能把问题解决了吧。

总之,非常感谢老崔的主动来信~

JN 的回应

感谢 JN 回应上周我的周刊,解释了一些我猜的不太准确的地方。「给不给安?」给!

原来「資工」是「資訊工程」,这也很 make sense,因为我知道「資料」是 data 并不是 informatics,「資料工程」听起来更像 data science(非常不一样的学科了)。

2026.09.13 博客阅读周荐 - JN

· 阅读需 4 分钟

JN 好像有三个名字:JN、给安、安安Q(或者更多?)。他也建了三个网站(或者更多?):

记忆法

我的记忆方式就是 JN = 给jǐ安N = give an,网站名字就是 givean or not,不知道这个解析是不是正确。

JN 给我留下最深刻印象:

  1. 行动力很强,很自律(朝六晚九的作息,称晚上十点之后为「熬夜」2)
  2. 因为第 1 点,他发现了中文博客圈里 backlink 的需求,就立刻搓出一个非常好用的 IndiePing 工具,快速查询引用了你博客文章页面
  3. 像素体文字,很爱,对我来说比普通文字更好读!(是不是分辨率小,消耗大脑资源也少?)
  4. 非常非常真诚和热心!

JN 很值得我学习的就是最后一点,他在「JN 來幫你!」这个页面列举了他拥有的所有技能,其中许多他都毫不避讳地说自己是个初学者,但是愿意分享自己入门的心得体会。这个真的是非常棒,让博客圈充满了真实可触的温情。尤其是他的「独立博客架设」咨询服务,可以通话 2-4 小时手把手帮助没有技术背景的人架设自己的独立网站,而且分文不收。

我自己也从 JN 那里学到了很多,我用的签名墙就是他推荐的 Artalk,接下来也打算让我的孩子用 Publii 建一个她的个人网站。

对自己的身份、工作的年度思考​

  • 《人生的意義(2026)》JN 虽然非常节俭,不过对于那些能创造记忆的活动,他认为不应该过分节省。「再省下去,就连命也省掉了」此言不虚。
  • 《對於自己性別的想法(2026)》种种思考,认为性别不应该是一个「光谱」。给我印象深刻的一句是 😂

    非二元:相對於「二元性別」的概念,但弔詭的是這個概念本身也是一個二元概念,意即不是二元性別的就是非二元,而且只描述了「不是什麼」而不是定位出「是什麼」。

多彩生活记录​

网站科技分享​

最后再次感谢 JN 制作的 IndiePing,真的非常有帮助!

Footnotes​

  1. 不是工资小废物……台湾称为「资料工程」,大陆就是「信息技术」 ↩

  2. https://blog.giveanornot.com/behind-the-scene-9-to-6/ 但是他说不要以为这是很了不起的事情 ↩

最近的杂七杂八

· 阅读需 4 分钟

读者也许发现了,我原本更新博客的时间是每天的 UTC+0,但最近很长一段时间都是北美晚上熬夜写完的,导致第二天在通勤的火车上困乏不想写作,于是造成了一个恶循环。看样子我要下定决心把博客写作的习惯调整原来健康的模式。

✿

女儿座次考试的结果放榜了,我们从最后一名开始找她的名字,结果一路找到了前 20%……看来跟我小的时候差不多,自以为考砸的时候,往往成绩是不错的;自以为十拿九稳的时候,结果总是要被叫到老师办公室挨训。

这也算是给女儿上了一堂完美的人生之课:凡事做到能够对得起自己的良心,剩下的结果没必要多虑地扛在肩上。

✿

两周前我又想起来练外语口语,于是拿起 ChatGPT 试了一下,这次算是把我的认知彻底击穿了。原本 ChatGPT 的语音聊天虽然声音已经非常自然,但是我一开口 AI 就会闭嘴,经常会出现那种「同时开口又同时闭嘴」的尴尬。这次新一代的语音聊天已经彻底完全实现真人化,作为一个任劳任怨的口语练习同伴来用一点问题都没有,太恐怖了。

现在每天早晚十几分钟开车的时间拿来练口语,感觉真的很棒。

✿

读到笛子家 Eo 在博客文章里写道:

我的身邊沒有聽眾,就算我吹了什麼、寫了什麼也不會有人在意,不會有人給我回饋。這樣好像也沒有必要繼續吹下去了。

看来在个人网站上发表作品,问题并不是「没有人在意」,而是「不知道别人在意了」哈哈。Eo 放在个人主页上的曲子都很棒,民乐团的确不是我擅长的乐风,我提不出什么意见,就是觉得很有味道很好听呢。我非常喜欢《鐵路平交道》的巧思,一听就知道在写什么(而且还加了多普勒效应……)多多创作,千万别像我一样停下哦~

✿

老婆昨天让我给她鉴定一个邮件是否为钓鱼。内容是「X 平台提醒您,您的邮箱已经被别人修改成一个你完全不认识的账号了哦~」也就是说,我老婆的 X 平台账号被盗了。当然,邮箱被改了,密码也找不回来了。

我们试图联系 X 平台的客服,提供了创建账户时登记的邮箱等等。结果没过几分钟 X 的「客服」就回信:我们无法判断您的身份,所以请你自己回去对着镜子哭吧。

还好,老婆其实根本不上 X 的,这就是个空头账号。想到自己的预言居然神速应验,我对着镜子贼笑了起来,哈哈哈~

2026.09.06 博客阅读周荐 - Wiwi

· 阅读需 5 分钟

上个礼拜提到从本周起,我打算换一种方式整理自己的每周小特刊,从原本的文章回复改成博客推荐。我个人觉得一次回复多篇文章的形式好像对于本博客来说篇幅拖得太长,思绪也过于发散(仅限本博客的一贯风格而言……我知道许多博客都有类似的形式,千万不要以为这是我的负面评价啊~)。所以对于最近有感想的文章,我打算读到了就直接单篇回复就好。

今后博客推荐的顺序,我想应该会用 random.org 之类的随机化一下。但是第一篇周荐,必须要保留给官大为的博客 Wiwi.Blog 啦。原因很简单:如果不是因为我看见 Wiwi 号召搭建博客生态圈,并且用持续了一年的日更作为榜样,让我看得眼馋,我根本不会想到开始写博客,更不可能像现在一样坚持日更。

(而且我懒到连搭建博客的 Docusaurus 平台都直接照抄了过来。)

我怎么找到官大为此人的呢?大约十年前OMG我突然发癫,开始挑战作曲,于是找一些音乐类的知识频道听,就找到了机核网上的游戏音乐漫谈(很有意思的节目,极度推荐)。其中有一集的嘉宾提到了官大为的名字,顺着线索找到了好和弦的 YouTube 频道。天啊这不正是我一直想找的资源吗?居然还是无广告免费的!

接下来就是全方位尾随跟踪订阅 Wiwi 的各个内容平台,一直到后来就变成了他的钢琴学生,于是我跟老婆和孩子提到「老师」的时候,就默认是指他了(例如「我老师最近去日本旅游了」「我老师说 Switch 2 没有 Switch 好」这类的话)。在此之上,我们两个有些共轭的联系:

  • 几乎同龄
  • 他专业学习音乐,业余爱好电脑;我专业学习电脑,业余爱好音乐
  • 都有漂亮温柔的老婆
  • 他很喜欢跑步,我超讨厌跑步
再这么说下去好像已经不像是在推荐博客了,咳,

官大为的博客目前是维持了两年多的日更状态,主要的内容包含:

倡导读者离开社交媒体、封闭软件生态、洗脑宣传环境,赢回思想和数字生活的独立​

关于科技、AI、音乐、语言的体验、感想和思考​

  • 《我最喜歡的和弦 ✦BBP6✦》——和弦审美的个人进化简史(关于音乐知识的分享,大多数都在他的好和弦官网上)
  • 《反压缩》——人如何错误地使用 LLM,将简明的信息「反压缩」成毫无意义的长篇大论,与以往信息压缩传输的原则形成鲜明对比
  • 《優化(很不優耶)》——两岸不同用词的语言逻辑解析(不过我倒是觉得「优化」这个词语逻辑蛮通顺的,也许之后无聊的时候写一篇回应?)

强调延迟享受、远离消费主义,并积极进行被动投资​

  • 《报明牌》——固定投资组合,无脑定投的理念
  • 《存钱的目的》——为了购物而设立的存钱目标,就像为了能暴饮暴食而设立的减肥计划一样不合逻辑
  • 《别小看小小的被动收入》——被动收入再小也是恒定现金流,从另一个角度看就是巨大的本金资产

宅男的奇葩兴趣、好奇心探索、宅物推荐​

跟老婆一起旅游和与朋友见面的日记​

Wiwi 博客的行动力和感召力非常强,文章篇幅一般不长,文字很通顺易读,尤其推荐有一定电脑技术,但还没有下定决心争取科技自主权的读者。另外也很推荐目前已经停止更新的《好柠檬 NiceLemon》播客节目,夫妻搭档的闲聊频道,主要包含男女感情、科技企业、性格培养等话题。

我的三角钢琴

· 阅读需 4 分钟

我家里有一台珠江牌的平台钢琴(也就是三角钢琴),好像是我高中的时候奶奶出钱给我买的。我还是挺喜欢那台琴的音色,总体比较厚重,不过因为年纪已经不小,羊毛锤子敲得很紧实了,因此音色也变得比较亮。

大学毕业后我来美国读书,这架三角钢琴在之后很长一段时间里一直在爸妈的家里积灰顺便当一个大茶几。等到我在美国又折腾了五六年之后安顿下来,有了自己的永久住所之后,就让爸妈把这台三角钢琴海运到美国。运费比想像的低一些,即便如此前前后后大概也花了 2,000 美元才把它安置到美国的家。

不过近几年这台琴开始出各种状况,首先是高音区的一个黑键弹下去会同时敲中两个音,发出鬼畜的小二度声音。然后是低音区的 B 白键,弹下去之后会有 25% 的概率卡住反弹不起来。同时,钢琴的某几个音弹下去会发出非常明显的类似昆虫振翅的杂音。总之这台钢琴变得非常的出戏,经常破坏我的颅内高潮。

前几个月,儿子要在家里做钢琴 RCM 考试,弹的曲目要把我这台钢琴的几个地雷都踩好几遍。于是想着赶紧找人来修一下,如果修不好的话要不换一台新琴吧。打了当地一圈修钢琴的和调音师的电话,都说不给修。我想这台琴估计是保不住了,不如死马当活马医,让我自己拆开看一下吧。

三角钢琴的拆解过程大概是这样的:首先把琴盖直接取下来,然后从钢琴下方拧开两个螺丝,就可以把键盘前面的挡板拆下。键盘的左侧有一块木块,用于定位整个键盘,也可以取下。然后非常神奇的是,整个键盘(三角钢琴的打击系统)就如同一大盘烤鱼一样,可以从钢琴里一口气端下来。

我把打击系统挪出来看了看,精细的纯机械设计,叹为观止。不过试了那两个有问题的键,单独看都没有问题,只能灰溜溜地把打击系统原样推回去,把拆下的零件都装上。正觉得自己白干一场的时候,我突然发现,只要把打击系统推到底,那个 B 就会卡住。但是那几块木板把键盘卡得死死的,我拼命往后拉,好像也只能挪动一两毫米的样子……

可是这一毫米的移动,居然就把白键卡住的问题解决了!兴奋之余,我又仔细看了一下那个 A# 的锤子,貌似向一侧偏移了一点。我去厨房抓了一把牛排刀,暴力地插到锤子的一侧撬了一下,锤子复原,小二度的问题也解决了!只剩下昆虫翅膀的杂音了。我仔细检查了一遍琴弦,猛然在高音区角落里找见了一支铅笔!一取出来,杂音也消失啦!

于是,拽一下、撬一下、拿一下,这三个动作改变了这台三角钢琴的命运,大概又能再战个五年!

PS: 上一周我去 Costco 买菜,猛然看见 Costco 在卖 Yamaha 的三角钢琴(入门款型号 GC2),七折优惠!我都已经拿出信用卡准备付款了,但横竖放不下对旧琴声音的留恋,于是又把念头给打消了。我的三角钢琴又大难不死,躲过一劫~

2026.08.23 博客阅读周记

· 阅读需 11 分钟

心的道理:《论现代英雄:来自好莱坞的一些例子》​

「现代英雄跟古代英雄在这些特征点上完全相反。现代英雄并不是为了追求荣耀,更不是为了实现自己的欲望,而是受义务或责任的指引,而这通常也导致了不情愿的情况。他们通常不直接表达自己的情绪,并且选择了压抑。他们有一个内在的生活,并且这个隐秘的内在生活与公开角色是割裂的。他们主要是为了别人或者更高的东西而战,而不是为自己而战。我认为,对这类现代英雄的最好的呈现来自好莱坞电影。」

这篇文章很有意思,读完之后再对比一下古典英雄主义和现代(好莱坞)英雄主义的确能发现博主的观察非常细致准确。很赞!

文章里的古典英雄,多半应该是指希腊罗马神话里的伟大人类或半人半神。以我对希腊神话完全不负责任的解读,希腊神话里的人与神是没有本性上的区别的,唯一的区别在于阶层。所以,当能够代表人类的英雄战胜天神,或者获得天神的认可,那就是整个人类的荣誉。这有点跟王虹和邓煜为国争光一个性质——我们的数学能力获得了国际的认可。但是绝大多数的中国人完全不会去幻想「如果自己是王虹那该多好啊~」,所以像王虹这样的角色,大致可以归为古典英雄主义——替人类这个集体扬眉吐气的代表。

而好莱坞的英雄,则是一个完全的反面,因为美国好莱坞的核心精神是个人主义呀!而个人英雄主义的精髓就是「每个人都可以逞恶扬善」——为了能够唤起每个人心中的英雄情节,人物刻画自然就要做到真实可信,为的就是代入感,让人看完之后幻想着「要是我也被变异蜘蛛咬一口该多好啊~」。

所以总结一下的话,这两种英雄之所以刻画如此不同,因为他们「英雄气概」的定义完全不同。古典英雄是一种集体荣誉的代表,完全不需要寻求读者的代入感;现代英雄试图唤醒每个人心中成为英雄的价值渴望,所以要以真实情感为基石。

太隐:《谈谈信息源冗余》​

「举个例子,你关注了某个博主的账号,长期以往你都已经很难 get 到新的收获了,那就直接取消关注,不要为了期待未来万一有好的内容,而让自己的信息源不断的冗余、沉淀。

梭罗有句话讲得好,『一件物品的价值,是用来交换它的生命的总和,无论是暂时的还是长期的。』这句话用来类比信息获取很恰当,这个时代最稀缺的是人的注意力,而注意力与信息的交换质效决定了认知价值。对于人类来说,一个信息对你的长期收益如果低于你消耗的注意力成本的时候,它就是『负债』之一。」

这篇博客文章其实是三个主题:

  • 社会学为什么在中国难以发展?
  • 何谓民心
  • 谈谈信息源冗余

前两个主题也很有意思,第一部分是介绍了中国社会学在动荡时期的历史路径,第二部分讲了在没有民主选举制度的中国古代,「民心」是以什么方式体现的(意料之外,情理之中)。

而这个信息源冗余,短短的一小段文字,主旨也十分清晰:没有给你带来收获的信息源就退订。

其实从冷酷的经济学角度看,让你的效益入不敷出的经济行为当然就应该止损。不过有一点我还没有非常想明白,就是在「注意力与信息的交换质效决定了认知价值」这句话里,什么叫做认知价值?它的维度是多少?

所谓的维度,就是能够在几个方向上衡量优劣。如果是一维的度量(比如高考成绩),那么高分一定优于低分,优劣是可以一字排开的。「认知价值」是不是只有一维的优劣之分?

我现在的信息来源已经基本上砍成只剩个人独立博客和信用卡里程积分教程。我很享受这种「与他人共同成长」的视角。我过去喜欢订阅的什么时政、金融、知识频道(小lin说?),对比个人博客,我发现频道走的是「铁打营盘流水兵」的道路,它们的对象是一个固定的群体——很少有频道会自顾自地进化,这样很容易掉粉。而个人博客则是「流水营盘铁打兵」,关注的读者也许几年都是同一群人,但是博客的行文与思想却可以变化无穷。

当然,我认为这两类是完全不同性质的信息源,放在一起比较可能有点欠妥。我几乎从不退订个人博主,除非我认为 AI 内容泛滥,或者负面影响力1过于我日常能承受的范围——因为我相信这种共同成长的认知价值值得慢品、细尝、深耕。

水拍石:《信仰之爱与理性之爱》​

「群里一位姑娘和一群人争论,她说:『国家很好,我很爱他』。

然后一群人问她:你懂不懂国家、政府、政党、权力的概念和关系?国和家是什么关系?马克思主义的政府和资本主义的政府,你能分清吗?国家都做对了什么,你才认为他好?国家明明在某某地方没有做好,你为什么还觉得他很好?

……

你爱母亲,不是因为母亲在各项指标上得分很高,而是因为她是你的母亲。这种爱不是选择的结果,而是你之所以能够成为『你』的基础条件之一。国家与个人的关系当然不同于母子关系,但在『无需理由的归属感』这个维度上,二者有相似之处。一个人对自己的母语、文化、故土、成长记忆的情感,往往不是经过比较和计算之后的决定,而是构成了他理解世界的情感底色。

这不是说理性没有用处。而是说,理性应当知道自己的边界在哪里,在哪里应当保持沉默。当理性试图去审查一切、证成一切的时候,它不是在保护我们免受蒙蔽,而是在毁坏那些让我们的思想得以扎根的土壤。」

我在时政上比较羞涩,不太愿意锋芒毕露地点评事情的对错,一来是各人都有自己的政治立场,二来网上看见的事实叙述往往都有严重的偏颇,今后翻转的时候会非常被动。不过在涉及政治的基本思考逻辑时,我也不喜欢遮遮掩掩,借着读到这篇文章的机会阐述一下我的想法。

其实乍一读这篇文章,我觉得作者想要表达的观点(或者说是情怀)是「爱国这件事情,要肯定人们感性的、无条件的情怀,不能用强逻辑来干涉——不过呢话也不能说死,理性也没大错。」我想说,这个大致的感觉,我是赞同的。

不过读完文章的论证之后,我个人感觉有点偷换概念、靶心不明。文章一开始那些质问姑娘「国家、政府、政党、权力的概念和关系」的人,似乎企图用理性在攻击姑娘的感性认知。但是,后文中作者写道的「一个人对自己的母语、文化、故土、成长记忆的情感」,很明显是认清了「国家」这个概念(nation)的人说出来的话,否则是否应该还加上「国家伟大的政策、方针、口号」?反过来看,那些「用理性在攻击」的人,哪一个是在攻击别人对「母语、文化、故土、成长记忆」的爱呢?

我从未见到过一个人,因为「汉语的文字表达效率相比拉丁语系高出 33%」而热爱自己的语言,或者「故乡土壤中含钾量高于美国中西部」而爱自己的家乡——这种「理性之爱」明显是不存在的,根本不需要论证。理性并不是在质疑「你的爱性质是否正确」抑或「你爱的对象是否值得爱」,而是「你是不是在爱你以为自己想爱的东西」。

「你爱母亲,不是因为母亲在各项指标上得分很高,而是因为她是你的母亲」这句话说的非常对。但是我们的教育中,被称为「母亲」的事物可不仅仅只有那个曾经把身体借给你生长、再用乳汁养活你的至亲。理性的关键就是让你定义并且识别,哪个是值得你用信仰和感性去爱的东西,哪个是排除在信仰之外,需要用理性去监督和评价的事物。

信仰是一种巨大的力量,和权力一样,如果被滥用,其毁灭性不堪设想。我决不主张因为信仰的潜在破坏力而把它同婴儿的洗澡水一起倒掉,这就像是把人的灵魂抽离掉一样,只能让人沦为带着理性的行尸走肉。但是人有义务把自己的信仰用严苛的理性当作围栏保护起来,防止自己成为一台任人操控的毁灭机器。当今美国的政坛,某一个党派就是「敌基督」,某一个领袖就是「耶稣亲自祝福的使者」,这些荒唐的信仰宣言让人一点都笑不出来。缺乏理性的信仰,就像是在微软小画家程序里拿油漆桶工具乱点一样,颜色一定会从小缺口漏出去泛滥到整个画布上。

回到原文,如果把「一个人对自己的母语、文化、故土、成长记忆的情感」定义成「爱国」,那么这个国家当然值得爱。因为爱国家,所以需要组建一个政府来保护她,而政府的巨大权力需要被交给有代表性、延续性、有声誉的实体,于是就有了政党。其实这一句话应该就可以把「国家、政府、政党、权力的概念和关系」讲清楚了,什么该爱、什么不该爱也变得非常明确,这样不是很好吗?

要说那些「理性的人」很讨人厌,我想是因为他们老爱用反问句来彰显自己的头脑——我也经常犯这种理性人的臭毛病,这点的确需要改。

本日随机回复

今天碰巧撞上了江俊佑的烘培鸡2,他在读《音樂美學》这本书的时候遇上了谜之符号。

我猜测这是指挥的图示3,就是指挥在一般情况下以打拍子为目的的基准手势轨迹。(随便找了一些范例4)其实指挥的手势完全是一种主观的艺术,只要时间信号清晰,并且能最大程度传达和调动指挥家的意念就可以了。图示只是「教科书的参考标准」。

按照《音樂美學》这段节选看,引述作者应该是认为 Handel 给人有力量的印象(向上的那个跳动应该是一个比较有力的 up beat?),Telemann 的「流动性」比较强,而 Bach 的则比较端庄——至少我自己拿着指挥手势比划一下能得出这些感觉。

Footnotes​

  1. 绝对不是指文章里抒发个人的负面情绪,而是过多让我深感不爽的态度吧~ ↩

  2. 烘培鸡机是台湾官方钦点的 Homepage 中译名。 ↩

  3. 还是说应该写成「图式」?没有研究过正确的写法应该是哪个。 ↩

  4. 见鬼,我发现之前给的网站居然随机跳转到🔞🈲 ↩

2026.08.16 博客阅读周记

· 阅读需 5 分钟

Wiwi:《存錢的目標》​

「買東西當然沒有問題,我自己也超愛亂買東西。但每次聽到『存錢的目標是買 XXX』這句話,我還是會覺得怪怪的。因為這就好像是在說:『我的目標,是讓我的存款回到原點。』──拜託,你辛苦存錢竟然只是為了要把它花掉?

……

減肥的人絕對不會說:『我的目標是瘦十公斤,然後一次吃回來』。但同樣的結構換到錢身上,大家好像就不會覺得不對勁了?」

我觉得这个比喻非常贴切,醍醐灌顶。那么,「我的目标是瘦十公斤,然后……」这句话后面该怎么接呢?

我想,其中一种接法可能是「就可以穿点显身材的衣服」,或者是「血脂血压可能都能降下来了」之类的「好处」吧。

其实还原到个人理财上,「存钱」这个行为固然有「养老」的实际需求,但本身应该算是一种生活方式的养成。所谓的存钱,应该是开源和节流两个方向同时控制的平衡结果。尤其是节省花销这一块,其实是一个很有意思的脑力劳动。

美国婴儿潮的一代人算是比较公认的「被宠坏」的一代。他们中间有不少完全没有理财纪律,缺乏数学常识,甚至会干出「为了能把钱存在 0.01% 利率的活期账号里,消费都欠在 20% 的信用卡上」这样的事情。现状是,美国有近三成的人信用卡欠款额高于他们的应急储蓄。1

这种情况似乎在近几代有了明显的好转,现在许多人已经意识到退休能否成功,相比于养老金存款而言,能够让自己快乐的成本高低才是秘诀。不少人在退休前几年开始进行「幸福训练」,在偏远地方买个小房,自己种菜,学烹饪,出门露营,交友结社,以极低成本享受生活的乐趣。

所以正如文章里总结的,「存钱为了花钱」这种想法其实偏离了存钱的意义。钱是能生钱的,因此存钱可以看作是在训练一个宝可梦或者帕鲁之类的劳动力,今后在我们体力不支的时候,能替我们打工。

热衷于:《吃花托的孩子,以为果实是种子》​

「一颗草莓在我的认知里待了这么多年,却从没问过一句:『它到底是什么?』

我们这代人,太擅长『知道』,太不擅长『追问』了。」

草莓🍓其实是一个花托,上面点点黑子并不是种子本身,而是包裹着种子的瘦果。这些我的确全然不知。

现在我知道了——被博主言中,许多知识都是靠着上网刷到的,根本不是自己求问问来的。不是饿了才想去吃,而是因为嘴巴没关紧,被人填鸭式灌进来了「无用的知识」,我觉得并不是一件好事。我们的知识缺乏结构和深度,也没有与自己的体验联系起来,这样的知识就像多余的脂肪一样,堆积起来无法被健康地利用。

有人觉得,不管是「追问」还是「填喂」,知识本身就是知识,多一点没什么不好吧?我认为恰恰是因为获取的动力不一样,知识的品质也会截然不同。追问是人发动理性思维的产物,这样求来的知识也更可能被理性思维审视;填喂来的知识往往是在人思维放松的时候获取,很容易长驱直入——也就是说更容易遭到假新闻的入侵。

在现在「充满知识」,甚至人人都能「创造『知识』」的时代,多靠追问主动获取知识,而不是看视频网站上的知识频道,才是一种安全的学习途径。

Chongxi:《Android 到底是不是 Linux?一文解清你的所有疑惑》​

这是一片很棒的科普文章,把 Linux 和 GNU/Linux 的区别讲解得非常透彻明了。

Android 之所以能成功,是因为它在设计初期就有了非常精准的市场定位——必须在硬件上极大兼容(用 Java),并且假设用户是愚蠢的(不能给 root),这样才能保证绝大多数人的安全性。

实际上,这两个定位都非常成功。与 GNU/Linux 截然相反,Android 的设计思路一开始就是把用户自己当作贼来防的。既然用户是贼,那钥匙当然就要让警察叔叔来保管,于是便出现了家家户户的大门钥匙都被 Google 统一保管的奇观。

聪明的读者可能已经意识到一件事:这些有趣的知识并不是我追问来的……

趣站推送​

Footnotes​

  1. https://www.bankrate.com/banking/savings/emergency-savings-report/ ↩