古典乐遇上爵士即兴和金属架子鼓，这么厉害的演出，门票居然是免费的！
（Nyango Star 也太大力神了～）
Peter Bence 改编并演奏 Michael Jackson 的 Black and White。这个荧幕表现力和编曲真的是大开眼界，把钢琴的使用发挥到了新层次。 （版权原因必须要去 Youtube 看原版才行）
Son Yeol Eum 演奏 Nikolai Kapustin 的 Eight Concert Etudes, Op 40 No 6/7/8，细腻程度让人不由摒住呼吸。
王羽佳弹 Stravinsky 的 Petrushka。她……比较需要符合她人设的曲子，否则效果堪忧（好像现在进步多了）。恰好这首曲子本来的意境就是机械人偶加疯癫式的舞蹈，所以我感觉是个绝配！
今天有点好奇：一个普通用户的隐私具体被卖了多少钱？我搜集了一圈数据，发现还是能算出一个数来的。
下面以 Facebook 为例。根据 Meta 在 2023 Q4 财报1中披露的信息，当年的平均用户收入2是 44.60 美元。平均每个用户的在线时间是 10 分 22 秒3。也就是说，如果你平均每天在 Facebook 上花一个小时，那么你一年为 Facebook 创造的营收大约是 258.14 美元。
这个数字全算成「隐私的价格」有点不公平，因为哪怕 Facebook 完全不用你的个人信息，随机给你投放广告，你也有一定的概率点进去的。但是现实中不存在这么善良的 Facebook 啊～🤔
所以我们只能用一些其他的数据来估算，比如这份报告4给出了广告在不同投放渠道的里「点击率」5。其中：
| 有无个人信息的对比 | 点击率效果 |
|---|---|
| 个人定制的「畅销推荐」相比无定制的「畅销推荐」 | ×2 |
| 再营销广告（之前访问过网站但还没消费）相比一般广告 | ×10 |
| 个人定制的「行动呼吁」相比泛泛的「行动呼吁」 | ×3 |
行动呼吁（Call-To-Action, CTA）是营销学里的术语，指「立刻购买！」「手慢无！」之类的催促性广告。
可见，隐私信息对于广告商业转化率的效果是巨大的。如果保守估计因为收集个人信息，广告供应商平均可以提升 30% 的点击率，那么每年一小时给 Facebook 贡献的 258.14 美元里，基础部分是 198.57 美元，隐私部分是 59.57 美元（198.57 的 30%）。（这个提升的比例猜得越高，隐私部分的比例也越高。）
因此根据我的粗略估算，你平均每天多上 1 分钟 Facebook，一年下来 Meta 能从你身上大约多榨取 4 美元价值，其中约 1 美元来自你的隐私，3 美元来自你的注意力本身。
今天，微信升级后导致聊天里的图片和所有公众号都打不开了，时不时闪退。这次升级终于改善了我的生活品质。
偶尔翻到我在 2024 年 5 月 3 日写下的一小段迷你日记：
今天上班路上听着肖斯塔科维奇的第七交响曲，结果猝不及防地被侵略主题的黑暗震撼到一个人在车里失声痛哭。
终于认识到，有些古典乐真的很不适合小孩子。那种黑暗和阴影，可以摧残人的心灵。
我觉得即使自己的理解并不一定「正确」、「权威」，至少它直击到了我的灵魂，所以我决定还是把我的所思所想记录下来。
肖斯塔科维奇是「二十世纪古典音乐史上最重要的作曲家之一」。他大半辈子都活在「伟大的慈父」斯大林的掌权时期。
肖斯塔科维奇一生离奇的高产，居然写出了十五部交响曲（其他音乐家早就死了1）。其中标题为《列宁格勒》的第七交响曲，写于 1941 年二战期间，描绘了惨烈的列宁格勒保卫战。第二年，他就靠这部作品拿到了斯大林奖一等奖。
第一次听肖七之前，我读到不少关于第一乐章中那段著名「侵略主题」的介绍。大致就像维基百科（繁体版）写的：
這段（指「侵略」主题）是由小鼓重覆奏出兩小節長的節奏所主導，在整個發展部中，小鼓的節奏從沒有停頓過（全個段落小鼓手共奏這節奏動機超過一百次），這個小鼓節奏代表了對列寧格勒步步進逼的德國軍隊。各樂器分別奏出一段長二十小節的重覆旋律樂段（另外两小節小鼓過場），並且加入不同的演奏手法，例如第一次只是長笛的獨奏；第二次則是長笛和單簧管的呼應；及後又有主調伴奏，銅管樂模仿空襲警號等等，重覆旋律樂段共有十二次，而最後一次重覆，銅管的最強奏中帶到再演部……
但是当我真正听到这段主题2响起的时候，我的第一反应却是：「这哪里像『步步进逼的德国军队』啊？」
（这是「侵略」主题第二遍重复。我调大了 24 分贝，原曲这里还是极弱，几乎听不见。）
大调音阶，轻快明亮，一开始简直人畜无害、天真无邪。哪个作曲家会用这种调子写敌军？就算是从远处走来，也不至于这么正气凛然吧？
真要描写邪恶侵略，难道不应该是这样？
（其实这段文革抗战电影《平原游击队》里的插曲《鬼子进村》就是改编自肖七「侵略」主题）
主题第三遍重复依然很轻，但低声部明显不协和，让阳光轻盈的旋律底下透着一丝不对劲。
接着，肖斯塔科维奇突然改变了重复格式。这么刻意的设计，作曲家一定是想要表达什么吧。
（很奇怪，双簧管和低音管突然开始一唱一和起来。这跟侵略有什么关系？）
音乐继续推进，那段轻快的旋律从单线条逐渐扩张成卡农堆叠，不经意间刺耳的高低声部开始滋生。一种潜移默化的邪恶悄悄长大、盘根错节地缠上来，等到主题转至阴暗的小调，张牙舞爪露出真面目时，一切已经晚了。我仿佛看到恐怖片里的小丑面具——狰狞又荒诞，恐惧瞬间炸开。
（未对音量作调整。虽然一开始很轻，但是最后音量会拉满！跳转的话要注意～）
尤其是侵略主题接到下一个段落的那个音阶（上面片段 7:09 处），最后一个强音落在了极度黑暗的减和弦。其实这个音符早被之前的进行暗示了，可当它真正响起时，我还是被那种猝不及防的绝望击穿。
这个一开始天真无邪、光辉正义，最后把人压迫到窒息的是什么邪恶力量呢？在肖斯塔科维奇的年代，只有一种可能……那就是斯大林的独裁。
尤其是第四遍重复：童谣般的简单旋律，被双簧管和低音管一唱一跟，乍听像是小孩学语。仔细想想，这不就是有独裁倾向的政权在试探着做服从性测试3吗？
正因为人们的忽视、纵容与服从，独裁的势力才不断蔓延、壮大，直到扎入骨髓，长出绝望。我之所以觉得结局如此黑暗，并不是因为人们抵抗暴政失败。
恰恰相反：
人民才是一开始助长独裁火苗的薪柴。
肖斯塔科维奇真的是一个旷世奇才。如果我猜得不离谱的话4，他在接过斯大林奖奖状的那一刻，心里应该爽翻天了吧！
十月了，天气居然还能在二十七八度的样子。趁着天还暖和，我带着两个娃去附近的小山顶吹吹风。
（一望无垠的美国郊区）
（漂亮的小蝴蝶紧紧抓着花。山顶风很大，这么轻的蝴蝶，这么大的翅膀，不被吹走感觉很神奇。）
（山顶的保留项目——超长影子秀😁）
这个半大不小的小山头，其实原本是个垃圾掩埋场。站在堆得这么高的垃圾上，我突发奇想：
如果大家努力制造更多的垃圾，就堆出更多山头，那样就不用害怕全球变暖导致的海平面升高了呀～💯
不久的将来，before: 就要变成使用 YouTube 的必备了。
这是在 YouTube 上搜索视频时可以使用的特殊关键词，规定视频的创建日期必须要早于给定的年份或日期。
在 YouTube 搜寻视频的时候，如果直接打开「搜索条件」，你会发现 YouTube 只允许你指定搜索结果要有多新。
你猜到了——如果想搜索 2015 年前的视频，可以在搜索词后面加入 before:2015 就可以了。除了年份之外，具体到某个日期也是可以的。
（「最近一天」好无趣，「最远一天」才好玩！）
前几天 Sora 2 上线了，在社交媒体上大有排山倒海之势。人们纷纷丢弃真人版的 Tiktok，转投 AI 的怀抱。魔法打败魔法，当戏看也挺爽的。
接下来想要继续正常使用 YouTube 的话，记得在所有的搜索词后加上 before:2025（或者更早也可以）。
after: 这个关键词也是存在的，可以和 before: 搭配使用限定日期范围。after: 后面的日期是包含在结果里的，而 before: 后面的日期不会被包含。
我猜这是因为程序把时间设定在了当天的 0:00。
我用这招找到了一些奇奇怪怪的好东西。
搜索 AI generated before:2013，之后偶然看见了这个视频探讨什么是「意识」：
（视频 1:33 处说：「什么是『意识』不好定义，但什么不是『意识』我们都有共识。比如，Cleverbot（一个聊天机器人）就不是意识……」13 年前还能达成的共识，今天反而不能达成了。）
搜索 apple commercial before:2006，我看见了这个广告：
（Apple 标榜自己为解放思想的先锋，打破像小说《1984》里那样的洗脑……四十年后颇有讽刺意味）
搜索 dance before:2006，找到这个视频：
（欸？这个我大学的时候看过啊！神人～他的 Youtube 频道）
搜索 artificial intelligence before:2006，找到这个萌宠的机器人：
（这个个头和颜值，加上现在的 AI 脑子，如果还能离线运作的话，那我肯定买了）
有些关键词被鸡贼的 YouTube 挟持，即便加了 before:，查询结果里依然会加入大量的最新视频。如果出现这种情况，把古董视频找出来就要费很大的力气。
避免使用一些过于笼统的关键词，例如 technology、news、stock market……
上个周六，我们在一个看着有点破旧的芝加哥街区找了一家四川菜馆。吃完饭，女儿突然提议去街角的黑胶唱片店转转，她要买唱片。呃……可是我们家连黑胶唱片机都没有，买唱片来能干嘛？不过拗不过女儿的再三坚持，为了饭后消消食，那就去转转吧。
推开店门，店里整齐地摆满了一盒盒的唱片，盒子上贴着非常细致的分类标签。作为一家唱片店，店里却没有播放背景音乐，老板则坐在一侧的柜台后面看着书，没有推销。安安静静的环境，给顾客一种被尊重的感觉。
用手翻动装在盒子里的黑胶唱片，试图找到自己感兴趣的音乐的时候，我心里突然有一种庆幸，自己居然还能接触到这样的实体胶片。
我对许多的乐曲分类还没概念，尤其是电子舞曲的派别门类甚是繁多。以前觉得这么多分类形式大于意义。直到来唱片店才意识到，没有细分就很难找到某个专辑啊！唱片店可不像 Spotify 算法推荐，一直闭着眼听下去就好了。唱片是要去用手一张一张找的。很不方便，但是很有感觉！
我有收藏 CD 的习惯——不过处于模拟与数码的夹层中的 CD，接下来的命运可能连黑胶唱片都不如。看样子要考虑把收藏的对象改成黑胶唱片了？而且黑胶唱片拿在手里的时候，的确会给人一种比 CD 更亲切的感觉。因为 CD 上记载的是需要解码的 0 和 1，但黑胶唱片上刻着的是真正的声波。模拟与数字，两者的「温度」明显不同。
从黑胶唱片店出来，女儿还坚持要去隔一条街的旧书店。我在心里预演了我们是唯一的客人，又买不到什么有用的书的尴尬感。推门而入才发现，其实客人还真不少，许多人拿着书静静地站着看。女儿转了几圈，找到了一本介绍鸟类的插画集。厚厚一本书里，每一页都画着十几种不同鸟的插画和详细的介绍，微微泛黄的书页让人反而有一种想要细细品读的冲动。
（精致而严谨的插画，有着照片和 AI 无法代替的美）
她又找到了一本 Walt Whitman 的诗集。结账的时候，店主亲切地给她介绍了诗人 Emily Dickinson。
我和老婆在离开的时候，忍不住画蛇添足地加了一句：「We will be back!」
新书书店和图书馆，我们是经常去的。但是旧书店的气氛完全不同。新书书店，每一本书都有好多册，卖完了还可以进货，可以网购。图书馆里的书，不会给人珍惜的感觉。借出去的书，迟早会还会来。旧书店里的大多数书都只有一册，错过的书很可能是古早的珍藏版，没了也许就再也找不到了。
但是书并不是真正的主角——只有热爱读书的人，才会选择开旧书店。
黑胶唱片和旧书，让我不由联想到去年引发不小争议的苹果 iPad 的广告。单就表现力和创意而言，这部广告还是很不错的艺术作品，值得一看。
（看了有什么感受？）
液压机粉碎了实体的一切，其中就包含了黑胶唱片和书。当一只不知是男女是的手举起新款 iPad 的时候，音乐播放最后的一句歌词：
🎵 All I ever need is you~
呃……广告不再需要人脸，游戏不再需要手柄，画画不再需要颜料，肖邦不再需要钢琴，连平时拿在手里捏捏的舒压娃娃都逃脱不了眼珠子被挤爆的宿命。对我而言，这则广告无疑是在宣誓一种主权：不需要你的同意，科技就可以强行闯入你的世界，摧毁你所珍爱的一切，完了掏出一个圆角长方形的设备说：「这个可以代替它们啦～不用就落伍啦！」
我很难想象，「All I ever need is you」这句话会出自一个人的心扉。它更像是苹果拿着枪顶着我们的脑袋，让我们撤销对它的强奸起诉。
其实，只要作一个非常小的改动，这个广告应该就能成为一则值得载入史册的经典：
（牺牲一个 iPad 就能换回这么多美好的东西！）
只可惜如今的硅谷巨头们，一个个自命非凡，或明或暗地给自己披上了人类救世主的锦袍。它们早已丧失了辅佐人性光辉的能力，成为了剥夺人类自由的新恶龙。但同时也有越来越多的人，心甘情愿地躺平在这堆昔日的物件之下，一同被压进了由巨头们掌控的二维世界里。
「All I ever need is you」这句话还含着一个更深层的谎言。表面看起来，实物功能的确都被这一个小小的电子设备实现了，但其实像读书、听音乐之类绝大多数的功能只是被云端化、平台化了。这些数字设备，把人与人的连结，替换成了人与平台的连结。
这种平台化的连结，拉近了人与人的距离吗？不要忘了，几乎所有的平台都有政策条款或者技术手段，严格限制买卖双方绕开平台直接对接。平台把全世界的人都拉到了它自己的身边这点不假，可是它本身却在人与人之间刻意制造无穷大的隔阂。也就是说，只有商品的流通距离被缩短了，人与人的距离其实是增加了。平台成为一个滤网，让金钱和资本通过，却把人当作渣滓一样筛滤出来。
所以最新的 iPad 广告，不再需要出现那种亲朋好友其乐融融共享设备的快乐画面，人像 Matrix 电影里预言的那样，只要接入母体，就能拥有一切：
「All I ever need is you」
这么多年，我从来没有进到过黑胶唱片店、旧书店，也没有少用过电子设备来替代这些实物的存在。现在想来，值得愧疚，错过太多。在这些实体小店倒闭之前，多去逛逛，多跟店主互动，留下一些感动，建立一些连结。当然更希望这些人文的温度能保留下来，在越来越数字化的世界里占住一席之地。再厉害的液压机也会有压不扁的东西、压不垮的人。
「We will be back!」
假设用以下两种策略来投资美国股市：
根据一个专门关注「异常隔夜回报」的网站1，这两种策略从 1994 年来的总收益（不计交易成本），大概会长得像这样子：
为什么白天持股和晚上持股的收益差距能这么大？我能想到几个正常的理由。
先考虑一些显然的因素。首先就是要确保这两个策略没有在浪费资金——在投资里，任何闲置的资金至少要能获得一个「无风险利率」的收益；换言之，不用的钱必须要存银行吃利息（这是理论上的假设，实际生活中当然有不存银行的理由啦）。
无风险利率（英语：risk-free interest rate），或称零风险利率，是指一项没有金融风险的投资可得到的理论投资报酬率。
一般满足无风险定义的资产包括超短期（隔夜）的贷款利率、有信用和货币主权的国家（例如美国）的短期国债等等（几乎就是包赚不赔的投资）。
于是，我们要先修正一下这两个策略，让两者没有「浪费」。这样才能公平比较它们的回报差别：
「蓝策略+」是：白天钱存银行，晚上投股票 「绿策略+」是：白天投股票，晚上钱存银行
由于利息是隔夜计算的，「绿策略+ 」能拿到银行利息，「蓝策略+」一分利息都拿不到。因此如果都不存银行的话，「蓝策略」等价于「蓝策略+」，但「绿策略」相比「绿策略+」要损失一个无风险利率。
除非我们在白天能找到无风险的投资渠道，否则绿相比蓝一定是吃亏的。而无风险利率是由各国的中央银行调控的，长期无风险利率收益应该约等于通货膨胀率（因为根据传统的金融理论，不愿意承担风险就得不到超额收益，存银行拿来的利息，和物价上涨的幅度也应该正好抵消）。
那么 1994 年到 2005 年的通货膨胀率是多少呢？我在这里算出来的数是 +118.61%。所以「蓝策略+」收益是如图中的 +1,528%，「绿策略+」收益是 +118.61%，两者还有很大的差距。
这是另一个显然的因素。按照纽交所开盘的时间来计算，股票一年的开盘交易时长大概是 250 天，每天交易 6.5 个小时，一年总共交易的时长是 1600 小时左右。盘后的时间约为 7100 小时以上。盘后又是各个公司财报发布的时间（几乎没有公司会在开盘的时候发表财报这样的重要公告）。因此，「蓝策略」持股的时间和承担的风险都远远大于「绿策略」，回报当然也理应高得多。
接下来，就是非正常理由了。
我的标题用了「全球股市」，但是到目前为止，我只是在说美国股市。那么全球其他股市到底有没有类似的情况呢？在此借用 overnightreturns.org 的图表：
这就相当离谱了！绝大多数的股市如果按照「绿策略」，基本要把全部的本金亏掉？！这是怎么回事？即使按照上面分析的理由，夜间持股的时间比白天长，那两者至少还是同涨同跌才对。何况夜间持股在分红的时候价格上还吃亏了（分红日价格会隔夜下降，因为要把分红的部分从价格里扣掉）。
我绞尽脑汁想，只能推测出一个理由——信息泄漏。
无疑，如此长期的反常趋势，只能推导出下面两个陈述，至少有一个是真的：
只有这样，「绿策略」才有可能反复高买低卖，持续亏损。「收盘价低于公允价」，可以看作是上述「正常理由二」的一个印证（市场害怕晚上无法交易的时段爆出黑天鹅事件）。但是像泰国和台湾这样的股市，几十年来两者的趋势对比居然毫无波动，很难想象能用「风险规避」这样的理由来解释。这样，我们只能聚焦在「开盘价高于公允价」这个假设了。
谁会在开盘价买入股票呢？就是在收盘后下单买股票的人。这些单子不能交易，就会被暂存在券商，等待开盘后发送到交易所成交。那么这些券商如何利用这些单子的信息呢？
有一点是肯定的——券商们一定非常诚实，绝对不可能将订单信息卖给别人，也不可能自行哄抬价格让客户吃亏的啦！ 客户亏钱肯定是自己运气太差——不是一般的差，是三十年来持续差得离谱。👻
图里还会看到一个现象：美国的 S&P 500 走势明显要好于其他的市场。 我猜测的理由是：S&P 500 指数有流动性非常高的夜间期货市场。
市场流通性或市場流動性通常简称流通性或流动性（英語：liquidity），即个人或公司可以快速购买或出售一项资产，而不引起该资产价格的急剧变化。
简言之，市场上同时有很多的买家卖家，所以想买的人和想卖的人都能快速以合理的价格达成交易。
期货市场的特点就是买卖对称（或者应该说是做多和做空）。技术细节不在此赘述，总之如果有人发现价格异常，就可以快速通过期货来套利，而不会像股票一样一个晚上都无法交易。
这些观察完全不是用来推销「收盘买，开盘卖」的策略的——如果天天这样捣腾，投资很快就都被手续费和交易成本侵蚀完了。
我只是想指出，夜间无法交易，使得有机会泄露信息的券商可能获得丰厚的不公平收益。对抗这些不公平手段的方法，就是引入更健全自由的交易机制（24 小时期货交易、现货交易），让市场监督市场，用魔法打败魔法。
对于个人投资客并没有什么能学到的功课。如果你不是一直买进卖出（绝不应该这样做），那么偶尔买入卖出的时间点，并不会对长期投资的收益有什么实质影响。当然，尽量不要在盘后下单啦，尽自己一份力让作弊者少挣一点～
一段文字、一首曲子、一幅画，真实信息量到底有多少？
从前，除了文件尺寸，我们很难找到别的客观标准来衡量信息量的大小。生成式 AI 的面世揭示了许多数据真实的信息量。比如，记录一个复杂的数学证明可能只需要几 KB 大小的文本文件，却要动用上 T 参数的模型才能正确生成。歌曲音频一般几个 MB，视频动辄几百 MB（非压缩格式的话尺寸更大），但音画生成模型的尺寸相比好的语言模型反而要小很多。如果比较目前开放权重的视频模型和音频模型，两者的规模其实非常接近，远没有它们各自生成的内容（视频和音频）在文件大小上的差距那么大。
| 模型名称 | 类型 | 参数量 |
|---|---|---|
| ACE-Step | 音乐🎵 | 3.5B |
| flux.1 [dev] | 图像📷 | 12B |
| Wan2.2 | 视频🎥 | 14B |
| DeepSeek-R1-0528 | 文字📜 | 685B |
这说明，虽然近年来通讯技术一路飞速发展，传输的数据总量呈爆炸式增长，但是这些通讯载体所承载的真实信息量可能没增长得那么快，甚至还有可能在倒退。人类骄傲地宣称「我们身处在一个信息爆炸的时代」，是不是把成千上万 TB 的 Tiktok 视频都算进去了呢？不知道两百年后的历史学家在看到这些视频「史料」的时候，会对我们这个时代作何感想。
要生成听起来顺畅的文字，只要 270M 参数就可以了。但是要内在逻辑一致，情感准确丰富，情节跌宕起伏，悬疑环环相扣的文学作品，到现在连 1T+ 的模型也搞不定。可见华丽辞藻的外表相对内在的价值可以说是一文不值。这不是我主观的判断，而是模型尺寸给出的定量结论。
再来看看音乐领域。虽然已经有能够登顶 Spotify 排行榜的音乐生成模型，但为什么没有生成 MIDI （电子乐谱）的模型呢？花里胡哨的媒介（wav）相比朴素的载体（midi），尺寸上要差好几个数量级。但这种尺寸上的增加，非但不会增加实际的信息含量，甚至其作用是偷偷掩盖很多疏漏，把粪土伪装成「黄金」。按业界猜测，生成 Spotify 榜首曲的模型估计只有 10B 左右的参数。想象一下，能生成贝多芬《第五交响曲》第一乐章的模型，估计需要多大呢？如果是 MIDI 这种记录演奏指令而非音频波形的格式的话，只需要 89KB 就搞定了。但是这 89KB 所承载的音乐结构和意图信息量，远远大于几个 MB 的垃圾曲音频文件。
现在许多 AI 编程测评都是「这个新模型做的网页比那个模型更漂亮」。恕我直言，这种测评方式实在是肤浅。且不论「漂亮」的定义随着时代和文化飘忽不定——要不要去关注这个「漂亮」，这本身都变成了一个值得质疑的事情。浮夸华丽的外表，其实暗含了更低的信噪比，干扰了人们对于价值的判断。 在 AI 时代，人们尤其应该学会逆着潮流，努力「去装饰化」，让自己的判断免受华丽载体的干扰：
论及礼物的精致，世上怕少有能与日本相提并论的境界。 我曾收到过日本友人的新年礼盒，如电脑屏幕般大小，含蓄而庄重。轻解那细腻如诗的缎带，剥落流转金光的外衣，启开厚实而温润的盒盖，盒中静静安卧两枚小匣，典雅如画，华美如珍宝初现。1
打开一看，两块肥皂。2
今天起床了才发现，手机一晚上没充上电。
手机因为电量耗尽而关机之后，给它充电就特别费劲。如果插上一个低功率的充电器，手机马上就会强制自动开机（取消不了！），然后在启动过程的不知道哪一步中耗费大量的电量，超过充电器能提供的功率，于是手机电量再次耗尽，被迫重启（而不是关机！），这样死循环了一晚上。
解决方法是放在无线充电器上，那样手机被充电的时候不会自动开机（原理不明）。只要充到电量能坚持完整个启动过程，换成普通的充电器也没问题了。
因为时间不够，我只能带着一支电量苟延残喘的黑屏手机匆匆去上班。
外面天气还不错，有点早秋的凉爽。太阳被云层遮盖，照耀出一层金边。每天开车上下班的路上有一片普普通通的绿田，不知道种的是什么，也从来没去关心过。今天驶过，映入眼帘是一番奇幻的风景——只有那片绿地被一层浓浓的雾气笼罩，宛如仙境一般。开车来回经过这里十几年了，这样的美景是第一次见到！我下意识拿起手机……
没电！
十几年一遇的奇景，遇上了几年一遇的手机一大早就没电。每当这种概率几乎为零的事件发生的时候，我就知道这大概率是上帝的引领——
「拍照真的很重要吗？拍下来的照片，除了能勾起我自己的回忆，还有什么意义吗？这种田野上升腾着雾气的照片，网上不是一大堆吗？AI 不能生成吗？别人就算看了，能享受和我一样的感动吗？」
所以，我其实什么都没有错过；相反，这次我用双眼收获了久违的感动。
倘若李白不是用笔墨留下「疑似银河落九天」这样壮阔的诗句，而只是掏出手机拍下了「庐山瀑布001.jpg」，民族文化都会因此缺了一个角。
为与千年以后说中文的人共享今天这份小小的感动，我与 DeepSeek V3.1 共事半小时，作下小诗一首：
翠野凝烟晓色寒
疑有夜仙宿未还
殊景偏逢电量尽
恍悟真境胜矽盘
多亏今早手机没电，感恩。